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Nota de la autora

Lo escrito en mi novela son hechos ficticios, cualquier parecido con la
realidad es pura coincidencia.

He querido demostrar en mi historia que, aunque sea un tépico, la vida es
una comedia, unas veces escrita en folios blancos y con tintas azules y
negras y otras en nuestros corazones, con la sangre de nuestras venas.
Entran en escena toda clase de personajes, marcadas sus vidas por el
destino y sus sentimientos etiquetados, enjuiciados y ajusticiados por una
sociedad cuyas normas han sido consensuadas, la mayoria de las veces, sin
el beneplacito de todos los afectados por ellas.

Mi novela trata de la historia de una mujer que en su adolescencia se
siente atraida por una de sus mas intimas amigas. El destino las separa.

En la época que vive esta mujer, el sexo era algo prohibido, como no se
hiciera en el matrimonio y, me atreveria a decir, ya en el terreno religioso,
si no era para procrear. El sexo lésbico o el amor entre mujeres se
desconocia; la homosexualidad era considerada pecado, rechazada y hasta
antinatural.

Ante esta triste y —me atreveria a decir— dramatica situacién, la
protagonista decide enterrar sus sentimientos. La fuerza de su caracter y
su coraje hacen que lo consiga.

Se enamora y se casa. Tiene dos hijos, Francisco y Lidia. El destino la
envolveria en esa espiral que es la vida y que te impide hasta razonar, sélo
vives. Pero el destino nuevamente hara que se cruce ese personaje que

volcard su vida, esa mujer especial que tenia dormida en sus suefios y que



ahora se vuelve realidad. Hard que aflore su bisexualidad y se enamorard
locamente de ella.

Se suscitard asi una lucha cruel, donde las personas que mas dafo la hardn
seran su marido y su hija. Por el contrario, su hijo, a pesar de no estar de
acuerdo con la homosexualidad, sin llegar a ser homéfobo, sera el pilar
donde se apoye, porque para él resultara mas fuerte y profundo el amor
gue siente por su madre que sus propios sentimientos; a pesar de que se
enamora de la misma mujer que ella.

El destino, fiel compafiero, la llevara por sendas que jamas pensd, por
situaciones desconocidas, y la arrastrara a un final que ni siquiera llegd a

imaginar.



A ti, destino

Yo, aqui, en la cima de la montana,

cerca del cielo,

te digo a ti, destino,

no te burles,

no te rias.

Llora, porque aunque nos manejes a tu antojo,
tu sin nuestra existencia

jamads existirias.



El despertar a la verdad

Vi mi imagen reflejada en el espejo. Me sentia orgullosa de mi fisico.

Me llamo Noemi, Noe, para familiares y amigos. Tengo 56 afos. Soy alta,
pelo no muy largo, ensortijado, de color castafio, pronunciadas curvas,
pechos grandes, facciones largas, partida la barbilla por un hoyuelo. Mis
ojos enormes, del color del caramelo claro, mi boca de labios carnosos y
unos dientes blanquisimos. Cuidaba mi cuerpo haciendo deporte, sobre

todo natacion.

Mi forma de vestir era muy particular. Lo mismo me ponia vaqueros
largos, cortos, rotos, camisas masculinas, que llevaba pantalones de finas
telas y blusas de seda, o vestidos ajustados al cuerpo con generosos

escotes.

Calzaba zapatos de tacones muy finos y altos, lo que hacia que mi cuerpo,

al caminar, resultase provocativo y sinuoso.

Mi secreto mejor guardado, mi bisexualidad. Afloré en la época de mi
pubertad, cuando comencé a sentir cierta atraccion por alguna de mis
amigas. Aunque también me agradaban algunos de mis compaferos de

instituto.

No lo comprendia, no comprendia lo que me estaba sucediendo y por qué

me tenia que pasar a mi. Mis amigas se enamoraron de chicos, pero yo lo



hice de una de mis mejores amigas, Victoria. Era preciosa, rubia, con unos
enormes ojos de un azul intenso; a pesar de ser todavia una nifa, su
cuerpo ya marcaba unas bonitas curvas y un pecho erguido. Su boca

grande, de labios finos y sensuales.

Estaba siempre a mi lado, yo era para ella su refugio.

Eramos totalmente opuestas. Ella, callada, sumisa, siempre asustada por

algo.

—Victoria —le solia decir—, como no espabiles, a pesar de ser inteligente y

guapa, vas a ser la ultima en todo.

Ella se reia y me decia:

—¢Para qué te tengo a ti? Siempre estaré a tu lado, Noe.

Comprendi lo que sentia por ella cuando los chicos empezaron a fijarse en
nosotras, y especialmente en Victoria. Uno de ellos, Gonzalo, parecia su
perrito faldero. Aun puedo recordar, frase por frase, la ultima

conversacion que tuve con ella, sentada en el banco de un parque.

—Noe, ite has dado cuenta? Gonzalo me tiene cansada y no sé qué voy a

hacer con él. Mira que lo ignoro, pero él sigue insistiendo.

Mientras hablaba me miraba con aquellos ojos azules que parecian

adentrarse en mi alma. No soportaba sentir lo que sentia por ella. Encima,



aquel dia yo tenia el periodo y me encontraba mal, lo que hizo que lo

pagara con ella.

—iVamos, Victorial, éa quién quieres engafiar? A mi no me vengas con

bobadas, a ti también te gusta, si no habrias terminado ya con este serial.

La expresidon de sus ojos cambid y unas lagrimas silenciosas fluyeron de

ellos.

—¢éTu crees que soy una mentirosa?

—Yo no creo nada, sélo lo que veo, y a ti te veo cdmo lo miras, como le

hablas.

Me arrepentia de lo que estaba diciendo, pero no podia evitarlo. ¢ Por qué
seria yo de esa forma?, ipor qué actuaba siempre con esa frialdad para
enmascarar mis verdaderos sentimientos? Era algo que me ha
acompanado siempre. Sabia que lo que ella decia era verdad, pero yo

estaba celosa.

Se levantd y me dijo:

—dSabes? A veces eres cruel, no sé cdmo he podido...

Dejo la frase sin terminar y se marchd. No tuve la delicadeza de detenerla,

ni siquiera de llamarla. Aunque mi corazdn lo deseaba, mi orgullo y mi



temperamento me lo impidieron. Vi que se alejaba y senti como el dolor

oprimia mi pecho.

Después de aquello, una tarde me encontré con una de sus amigas.

—Victoria se ha marchado al pueblo de sus abuelos a pasar el resto de las
vacaciones. ¢Qué os ha pasado, Noe? Ella no me lo ha querido contar. ¢Tu

no te has dado cuenta de lo que Victoria sentia por ti?

Senti como si me golpearan fuerte en el corazéon. No le respondi, ni

siquiera le dije adids. Me di la vuelta y segui mi camino.

Mas tarde supe que al padre de Victoria, como consecuencia de la crisis
generada por la subida del petrdleo, lo habian trasladado a otra ciudad y

no volvi a verla.

Me miré fijamente en el espejo, mi mirada se habia endurecido, no podia
evitar recordar, y al hacerlo todavia me dolia. éPor qué no quise reconocer
lo que me ocurria? Pero écomo iba a reconocer aquello de lo que no tenia

ni idea y desconocia?

Entonces, en los circulos mas progres de la sociedad, se comentaba sobre
la homosexualidad contranatural y pervertida. Sobre relaciones de amor o
sexuales entre mujeres, ni se hablaba. La mujer era una posesiéon del
hombre, sobre todo en el sexo, su sumisa. Sélo a través de él podia amary

recibir placer sexual.



Vi en el espejo cdmo mis ojos se entristecian, y recordé a mis padres.
Habian fallecido tragicamente en un accidente de trafico. Mi madre,
madre y amiga, intuyd que yo era diferente, pero su instinto la llevd a que
nunca me preguntara nada; sabia que aquello la haria sufrir y que ni
siquiera alcanzaba a explicarse lo que era. En los silencios de mis noches,
cuando recordaba a Victoria y las lagrimas fluian de mis ojos, ella estaba

alli, para secdrmelas y abrazarme.

¢Qué habria sido de Victoria?, ése habria casado?, étendria hijos? Solia
retocar mis labios y alborotar mi pelo con mis dedos cada vez que me
embargaba la tristeza. Sentia la necesidad constante, cada vez que me
arreglaba para salir, de reinventarme como mujer. Pero durante mucho
tiempo los recuerdos volvian a mi como rayos certeros que arrasaban toda

mi lucha interior.

Con sufrimiento y llanto, con tiempo, consegui enterrar mi bisexualidad y
casarme con Agustin, un hombre guapo, deportista, moreno, de ojos

negros y cuerpo atlético.

Tuvimos dos hijos. Francisco, que era guapo, tenia el fisico de su padre,
pero mi cardcter. Su edad, treinta y tres afios; no tenia pareja estable;
vivia solo, y trabajaba con mi marido, que era accionista de una
importante franquicia de restaurantes italianos. Y Lidia, de veintiocho
afos. Sus ojos eran del mismo color que los mios, pero su pelo resultaba
de un castano muy claro. No era muy alta, si bien tenia unas bonitas

curvas, y un caracter igual al de su padre.



Lidia era profesora de religién en un colegio de monjas, y estaba casada
con un hombre simple, siento reconocerlo. Médico, yo creo que él y sus
padres pertenecian a alguna congregacion religiosa. Tenian un nifio,

Oscar, de 6 afios, el tesoro de la familia.

Después de afios de lucha conmigo misma, me recuerdo nuevamente
cogiendo un frasco de perfume carisimo que me habia regalado marido y
llenando las yemas de mis dedos para llevarlas a mi cuello. Ya no seguiria
recordando mas.

Aguella noche sali al salédn. Mi hijo y mi marido dejaron de hablar y me
miraron. Este ultimo no pudo ocultar su sorpresa, y su rostro reflejo la

satisfaccion del macho que posee semejante hembra.

—Pero, Noe —dijo sonriendo maliciosamente—, eres una chica mala, te van

a criticar.

ibamos a asistir a la fiesta de un famoso club de cazadores, donde se

reuniria toda el pijerio de la ciudad.

Mi hijo, por su parte, solté una carcajada.

—Mama3, estas bellisima.

Me habia puesto un vestido negro muy ajustado, con una abertura hasta

el comienzo del muslo. Un escote generoso dejaba al descubierto parte de
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mis senos, y habia perfilado mis labios en tonos de colores suaves, pero

muy sensuales.

Mi cuello, adornado con una gargantilla de brillantes a juego con los
pendientes. Mis brazos, con diferentes aros de oro blanco. En mi dedo
anular brillaba un anillo de pequefios diamantes. Mis zapatos eran de
altisimo tacdén y en el tobillo izquierdo me habia prendido un fino corddn

de oro.

Miré a mi hijo con todo el ego subido al cien por cien.

—Vamos, carifio —le dije cogiéndome de su brazo—, vas a poder presumir

de madre.

Sin embargo, de haber sabido lo que ocurriria en aquella fiesta, no
hubiese ido jamas. Cuando entramos en los salones, algunos rostros se
volvieron. Nos vimos entonces rodeados de varios amigos de mi marido,

qgue me ofrecieron sus copas.

Debo reconocer que me encontraba en mi salsa, riéndome de las
ocurrencias de aquellos hombres que, embobados, me desnudaban con
sus ojos. Pero cuando lancé una mirada al fondo del salén, la vi. Senti que
un frio helado me sacudia para después convertir mi sangre en un rio de

fuego.
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Era una mujer alta, rubia, su pelo rizado le caia por la espalda desnuda. El
vestido era de color oro viejo, tenia también un generoso escote. Sus

curvas eran perfectas.

Oi entonces la voz de fondo de mi hijo, que me hizo volver a la realidad.

—Mama, équé te ocurre? Te has quedado palida.
—iOh...! Nada, nada, carifo.
—iAh! Mira, si estan Paula y su hermano Alvaro. Vamos, te los presentaré,

a ver si te gusta ella.

Alvaro nos vio y, cogiendo a su hermana del brazo, vino hacia nosotros. Yo
crei morir. Era bellisima, ojos de un azul claro, con unas pestanas
enormes, cara de facciones ovaladas, boca grande con unos labios muy
finos, pero sinuosos. Nuestras miradas se encontraron y una especie de

latigazo recorrid todo mi cuerpo, un intenso deseo hacia ella.

No sé como pude sonreir y contestar cuando fuimos presentadas. De

hecho, al sentir sus labios en mi piel, el vello se me erizo.

—Vaya, Francisco —dijo Alvaro—, qué reservada tenias a tu madre, con lo

guapisima que es.

Le sonrei y le dije:

—Eres muy amable, no es para tanto.
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Paula respondid arqueando una de sus cejas:

—Es cierto. Ademas, no sé por qué intuyo que vamos a ser buenas amigas.
De nuevo, una punzada partia mi pecho. Dios mio, pensé, ojala que no
ocurra. Pero ocurrié. Yo queria irme, no era capaz de articular palabra,
sentia la mirada de Paula sobre mi, pero mi hijo estaba eufdrico, riéndose
y contando anécdotas todo el tiempo que durd la conversacion.

Mi marido se acerco a nosotros.

— Alvaro, Paula —ésta le dio dos besos—, équé tal? Perdonadme, me llevo a

Noe, que estoy muy cansado.

—Si, nos vamos. Yo también estoy agotada, carino.

Al despedirnos, Paula busc6 mi mirada. Yo la esquivé. Mi hijo se quedd

con ellos.

Mientras conducia no podia apartar de mi mente la imagen de Paula.
Intentaba no pensar, pero su cuerpo, su rostro, se hacian cada vez mas
grandes en mi interior. Di un volantazo y estuve a punto de estrellarme

contra el coche que tenia delante.

—Noe, por Dios, éen qué estas pensado? —dijo nervioso mi marido.
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¢En qué estaba pensado? Si él lo supiese. Era incapaz de concentrarme.
Tenia que aceptar que aquella mujer habia despertado nuevamente mi
bisexualidad dormida, que creia superada, esa atraccion hacia las
mujeres. ¢Era aquélla la mujer con la que siempre sofié? No comprendia
como me podia pasar aquello ahora, a mi edad, sentirme atraida de esa

forma por ella.

Al llegar a casa, Agustin se fue directamente al dormitorio.

—Vamos, Noe, sé buenay ven.

Sabia lo que él queria, pero no tenia fuerzas, y mucho menos deseo. Me
senté en el sofa y rodeé mi cabeza con mis brazos. Le supliqué a Dios que
me ayudase, que no me dejara caer de nuevo en la bisexualidad. ¢Por qué
me tenia que suceder a mi esto? Cuando mi vida era plena, cuando mi
marido me idolatraba, mis hijos y mi nieto me adoraban. Cuando la vida

me sonreia con toda su plenitud.

—Noe, équé pasa, no vienes?

Entré en el dormitorio y decidi hacer lo que me pedia. Tiré de la
cremallera del vestido, que se fue deslizando por mi cuerpo. Primero
aparecieron mis senos, cubiertos por un estrecho sujetador negro. Mi sexo
rasurado se podia apreciar a través de unas bragas blancas de encaje. Me
deslicé en la cama, él se acercé a mi temblando, le podia el deseo. Sus

dedos desabrocharon torpemente el sujetador y tiraron de mis bragas. Me
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senté encima de él, sentia su ereccion dentro de mi. Mi marido intentaba

acelerar los movimientos.

—Por favor, Noe, por favor, mas rapido —su voz sonaba temblorosa y ronca.

Acariciaba torpemente mis pechos. Yo controlaba, la impedia llegar al
orgasmo. El recuerdo de Paula me martirizaba, y lo pagaba con él. Empecé
a moverme cada vez mas rapido, sentia su excitacion. Intentd
incorporarse, dio una fuerte convulsion y un aspero gemido. Senti
entonces el calor de su fluido dentro de mi. Me tensé y gemi haciéndole
creer que habia llegado al orgasmo. Era la primera vez en mi vida que

simulaba llegar al placer.
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Iba conduciendo camino de mi trabajo y me sentia mal, habia pasado una
noche de perros. Ni siquiera el agua de la ducha pudo calmar mis nervios.

Intentaba quitarmela de la cabeza, y no soélo por haber despertado mi
bisexualidad, sino porque ni siquiera la conocia ni sabia cdmo era
interiormente y me sentia atrapada por ella de una forma que no llegaba a
comprender. éSeria por su belleza? ¢Por la seguridad que demostraba?
éPor toda ella? Intentaba aparcar, pero no me concentraba. No era capaz.

Trabajaba como administrativa en un instituto de la ciudad. Me llevaba
muy bien con los profesores y con el director. Sentia cierto afecto por mis
compaferos de oficio, Laura y Jaime. Eran pareja, tuvieron la suerte de

aprobar la misma oposicion de funcionarios en el instituto.

Laura era alta, morena, ojos verdes, un bonito cuerpo, una boca preciosa y
unos labios muy sensuales. Siempre andaba sonriente. Jaime, por su
parte, era el clasico guaperas, rubio, de ojos azules, cuerpo atlético, de

gimnasio, arrogante y presumido.
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Cuando entré en la sala de administracién, el semblante de Laura aquella
mafiana era de tristeza, su voz soné acongojada cuando me saludé. El me

saludo friamente.

Era lo que faltaba, después de cdmo me encontraba, tener problemas en
el trabajo. Colocaba los papeles en mi mesa, moviéndolos de un lado para

otro, pero no conseguia concentrarme, cuando oi la voz de Laura.

—Noe, évamos a tomar café?
—jAh...! Yo..., claro. Vamos, pero éJaime?
—Jaime se esperara a que nosotras regresemos —sus palabras sonaron

contundentes.

Tomabamos café en silencio. Me encontraba desconcertada porque no
sabia lo que Laura me iba a contar, aunque intuia que seria algo referido a

su marido.

—Noe, te considero una mujer seria y segura de ti misma. —Me atraganté
con el café y tosi.

—Lo siento, perdona, continla— le dije al tiempo que pensaba: si ella
supiera lo que me estaba sucediendo.

—A mis padres no puedo decirselo, mi padre ha sido siempre muy machista
y mi madre, una sumisa.Yo odiaba el comportamiento de mi padre y

despreciaba la forma de ser de mi madre.
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La miré con recelo. Ahora, pensé por la trayectoria de la conversacién, la
vida te pone en una encrucijada, a ver cdmo actuas tu. Yo la apreciaba, no
solo por los afios que llevabamos juntas, sino porque nunca se negaba a

hacerte un favor.

—Mira, veras, el otro dia, al coger el mévil de Jaime... Yo no suelo hacerlo,
no me gusta, considero que pertenece a nuestra intimidad, aunque entre

parejas todo deberia de ser compartido.

Y me lo decia a mi. Senti tristeza, yo, que era bisexual y no lo sabian ni mi

marido ni mis hijos.

—Por supuesto, claro, lo mas importante en el matrimonio es compartirlo
todo —dije con cierto aire de cinismo.
—Pues, como te decia, cogi su mdvil y vi que tenia varios mensajes de una

mujer llamada Aurora, y eran muy intimos.

Se echo a llorar. Vaya, vaya, dije para mi misma, mira tu el imbécil de
Jaime, no sabe apreciar lo que tiene. {Qué le podia responder?, si mi
situacidon era mas tragica que la suya. Yo ya no sabia ni lo que era. Paula
volvid6 a mi mente, senti una sensacion entre placer y dolor en el
estdmago. ¢Qué tenia que decirle? Hija mia, la vida son dos dias y no
merece la pena perderla por un imbécil. Sabia que él dejaria a la tal

Aurora, pero écuantas Auroras volverian de nuevo a su vida?
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No podia decirle eso. Tuve que contestarle lo que no sentia, porque
estaba segura de que era lo que ella queria oir y lo que todos queremos en
semejante situacién, porque la vida en si ya es complicada y porque
cuanto mas huyamos de los problemas mas grande es el encontronazo
con ellos. Y porque ella dejaria a aquel idiota y le vendria otro mas idiota

todavia.

—Laura, creo que debes darle otra oportunidad, y si vuelve otra vez a no

respetarte, lo mandes con su querida madre.

Sonrio.

—iComo eres! Al final me has hecho reir.

La mafiana pasd en medio de una tensidn propia y ajena. A la salida del

trabajo sond el moévil. Era mi amiga Sofia.

—Noe, ultimamente no hay quien te vea. éTe vienes al gimnasio? Viene
también Vicky.

—De acuerdo, a las siete nos vemos.

Me vendria bien relajarme. Sofia y Vicky eran mis amigas mas intimas.
Hacia mdas de veinte afos que nos conociamos. Sofia tenia 52 afios, era
bajita, morena, de ojos negros, entradita en carnes, como ella se definia.
Era una mujer atractiva. Su marido, Pepe, sesenta afos, serio, pero muy

buena persona.
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Vicky era la mas guapa de las tres. De mi edad, divorciada a los dieciocho
afnos de haberse casado por incompatibilidad de caracteres. Pelirroja, con
unos ojos color castafio claro, pechos firmes y boca muy sensual. Tenia
una hija, Blanca, pelirroja como ella, no tan hermosa, pero de rasgos
parecidos. Su pelo, a diferencia de su madre, era largo. Sus pechos, muy
grandes, y unas piernas preciosas. Cuando se reia aparecian unas hileras

de dientes blanquisimos, perfectos. Tenia un atractivo especial.

Era periodista, dedicada a la defensa de causas perdidas en sus articulos, y
estaba siempre viajando. Vicky se quejaba amargamente porque nunca
sabia donde se encontraba su hija o lo que estaba haciendo. Mi amiga

nunca conseguia llegar al fondo de ella.

Yo, por mi parte, la consideraba un encanto. Cuando venia a ver a su

madre solia salir con nosotros de copas y siempre me decia lo mismo:

—Noe, eras la mas inteligente de las tres. No sé cdmo las aguantas, con esa
fuerza interior que emanas y ese cuerpo, con esas curvas. Esos ojos que
encierran un enigma. Lo que yo daria por pasar una noche loca contigo.

Yo me reia a carcajadas, pero Vicky se ponia furiosa.

—Blanca, qué poca verglienza tienes, y tU no sé codmo te ries con las cosas

gue te dice.

Nos dirigiamos al gimnasio y Sofia nos dijo:

—No sé si lo sabéis, tenemos una nueva monitora. Ana ha dejado el

gimnasio porque a su marido lo han trasladado a otra ciudad. La nueva se

20



llama Jara, se comenta que es lesbiana. —Senti un pinchazo en el

estdmago.

—Y qué? —respondio Vicky.

Yo me mantenia en silencio.

—Oye, nada, sélo que, bueno..., a mi no me hace ninguna gracia que me
tenga que tocar una lesbiana.

—éPero tu que te piensas que son, que se van tirando a todo el mundo?

Me extrafid la reaccion de mi amiga, que siempre habia sido muy correcta

a la hora de expresarse.

—_iQué te pasa, Vicky? No he dicho nada del otro mundo. Tu sabes que
cuando hacemos los ejercicios hay veces en que nos tienen que corregir
ciertas posturas, y a mi no me gusta que me toque este tipo de gente.

—¢éA qué tipo de gente te refieres? ¢ Puedes explicarte mejor?

Llegabamos a la puerta del gimnasio.

—Bueno —corté yo, me estaba poniendo nerviosa—, dejémoslo, nos pueden

oir.

Ya en el gimnasio nos presentamos a la nueva monitora. Tendria unos

cuarenta afos, alta, muy delgada. Lo que mas llamaba la atencion eran sus

enormes 0jos negros, profundos, con unas espesas pestafias negras.
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—Hola, me llamo Jara. Por favor, poneos en vuestros sitios. Vamos a

comenzar.

Respondimos diciendo nuestros nombres, y comenzamos los ejercicios.

Nos hizo sudar por todos los poros de la piel. Me desconcertaba cémo me
miraba. ¢Habria notado mi bisexualidad?, étendriamos, nosotras, una
cierta sensibilidad para conocernos? Una de las veces se acercé a mi y

roded mi cintura con su brazo. Senti como el calor subia a mi cabeza.

—No, Noe —me dijo—, mas inclinada.

Al salir a la calle, Sofia miraba fijamente a Vicky, pero ella obviaba su

mirada. Sabiamos que la iba a criticar. Ya no pudo mas, y salté.

—Bueno, ahora que dices, Vicky, ¢habras observado codmo la lesbianita ha
estado mirando a Noe y como la rodeaba con el brazo su cintura?

—No hables con tanta frivolidad y nombra a la chica por su nombre: Jara.
Lo que te ocurre es que a ti no te ha hecho ni caso.

—Pero, bueno, ésera posible?... iTu que te has...!

No la dejé terminar.

—Oye..., cortemos esto ya. Tu, Sofia, piensa lo que quieras. Yo me he

sentido tratada como siempre, como con Ana. Dejémoslo ya, tomemos un

café.
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Estabamos desayunando. Mi marido me mird sonriendo.

—Noe, cada dia estas mds guapa y te portas mejor en la cama.

Le sonrei. ¢Como era posible? Yo era incapaz de sentir ya nada desde que
habia conocido a Paula. Fingia los orgasmos, e incluso temia la noche.

Parecia como si me forzaran.

—Bueno, carifio, ya sabes que estaré unos dias fuera. Dile a Maria que me

haga la maleta.
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Maria era nuestra asistenta, bueno, mas que asistenta, amiga. Nos
conocia mejor a todos que nosotros mismos, ni s& como no habia

percibido mi bisexualidad. Ella tenia hasta llaves de nuestra casa.
Experimenté una especie de alegria al saber que mi marido se marchaba
por unos dias. Era la primera vez que me alegraba de que se fuera de
viaje. Tiempo atras, siempre lo habia odiado e incluso tuvimos discusiones
por ello.

—Queé raro en ti. No me rines... Eres magnifica.

Cdémo era la vida, pensé. Que era magnifica, decia... No se daba cuenta de

gue lo que yo deseaba era que se alejara de mi.

Me fui al trabajo. Laura y Jaime volvian a ser los mismos. Me alegré por

ellos. Me dio pena de Laura, no se merecia a aquel nifiato.

Al salir del trabajo, sond mi movil. Era mi hijo.

—Mama, comemos juntos, pero pagas tu. —Soltd una carcajada.

—Pero ¢has pagado tu alguna vez?

Nos fuimos a comer a uno de los restaurantes de moda de la ciudad.

Miraba la carta cuando oi a mi hijo.

—jQué agradable sorpresa, Alberto!
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Aparté mi mirada de la carta. La sangre me subié de golpe a la cabeza.

Delante de nosotros se encontraban Alberto y su hermana Paula.

—jQué alegria me da veros! —respondid él amablemente.
—Es cierto, es un placer verte de nuevo, Noe —dijo seguidamente Paula.

No supe contestar.

—Sentaos, comed con nosotros, mi madre no tiene ningun inconveniente
en invitaros a comer.

—iOh!, no por favor..como eres Francisco... Nosotros no lo vamos a
consentir...

—Por favor, Paula, encantada de hacerlo —le dije sonriendo vy, a la par,
sintiéendome morir por dentro. No por pagar, sino por ver lo que se me

venia encima.

Nuestras miradas coincidian furtivamente. Yo apartaba mis ojos, ella no.
Aquello me enfurecia. Percibia su seguridad y cdmo se daba cuenta de lo

gue provocaba en mi.

—Mama —dijo mi hijo para acabarlo de arreglar—, no has dicho ni una
palabra. Qué raro en ti...
—Prefiero que habléis vosotros, se ve que tenéis muchas cosas que

deciros.
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Mi hijo no paraba de hablar. Se podia ver lo eufdrico y alegre que estaba

por el encuentro. Entonces, Paula me mird.

—Quizas no hemos debido sentarnos con vosotros. Yo...
—No, por Dios, Paula —corté sus palabras—. Lo que ocurre es que he tenido

un dia agotador.

Jamas habia mentido, odiaba la mentira. Ahora ya, en las situaciones en

gue me encontraba, no dejaba de decir una detras de otra.

Ella se levanto.

—-Vamos, Noe, a la barra, nos tomamos alli las copas, y ellos que sigan

hablando de caza.

Mi hijo hizo un gesto de disgusto, pero yo ya me habia levantado. Sentada
en el taburete, oia los latidos de mi corazdn. Se habia acercado a mi, podia
ver a través de su generoso escote unos blanquisimos pechos. De cerca

era todavia mas bella. Me mird y sonrio burlonamente.
—iQué tomas? —me preguntd con cinismo. No sé ni como puede
responderle.

—Un limoncello.

Pidi6 dos. Y me mird a los ojos.
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—Ahora, Noe, dime la verdad, équé te ocurre conmigo? Noto que cuando

me miras, algo en ti se revuelve.

Me quedé helada: qué percepcién. éTanto se me notaba? Qué directay, a
la vez, qué arriesgada. Sentia como la furia me invadia y mi inseguridad iba
desapareciendo. Me venian a la cabeza respuestas cortantes: “Tu, nifata,
équién te crees que eres?, éiqué te has creido? ¢De verdad notas eso?

Pues, fijate, esa misma sensacion la he sentido yo de ti”.

Me fijé en sus ojos, y en ellos no habia sarcasmo ni burla, pero si
seguridad y autodominio. Se notaba que sabia que tenia que provocar
deseos y atraccidon en personas de distinto sexo. Estaba poseida del influjo
gue suscitaba. No parecia una mujer facil, y me preguntaba: éa qué clase

de partida estaba jugando?

Senti entonces esa frialdad que me invadia en los momentos mas criticos y

gue era uno de los principales rasgos de mi caracter.

—Yo creo que te estas equivocando —le respondi friamente—. Se conoce
gue crees que tienes cierto influjo hacia las personas que te rodean y no
sabes distinguir entre las personas que siente esa atraccion hacia ti y las

que te soportan por educacion.

Se quedd cortada, tocada... Se llevd la copa a los labios; su mano

temblaba.
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Me senti mal, quizas no la habia sabido juzgar, a lo mejor su pregunta no

habia sido por bordear... Por primera vez en mi vida retrocedi en mi forma

de comportarme.

—Lo siento, no pienso asi, he sido una maleducada. Disculpa.

Sus ojos reflejaban tristeza. Y yo me sentia cada vez peor.

—Paula, por favor, no hagas caso de mis palabras —sonrié forzadamente—.

Creo que he sido una estupida. La verdad es que no sabria definir lo que

siento por ti — dije de forma embustera...

Ella obvio la respuesta.

—Creo que deberiamos ir con ellos.

Cogi su mano, senti una dulce sensacion en el estdmago.

No, asi no, aclarémoslo. Estabamos tan juntas que podia percibir la tibieza

de su aliento. Ella me mird y sonrid abiertamente.

—Entonces, éyo si he percibido bien?

Me eché a reir.

—Hundida —le contesté.

—Ya te llamaré. Volvamos a la mesa.
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Al despedirnos y besarnos, senti el fuego del deseo arder en mi sangre.

Ella me mird de una forma profunda.
—Te llamaré. El proximo jueves, por la tarde, voy a montar a caballo en la
finca de mi padre y me encantaria que me acompafaras. No digas nada,

cuento con ello. Tu hijo me ha dado tu nimero de mavil.

De regreso a casa, mi hijo no paraba de hablar. Se saltd hasta un

semaforo.

—iFrancisco, por Dios! Céntrate en lo que haces y para de hablar.

Yo ni siquiera oia lo que hablaba, pero me quedé fria cuando dijo:

—Mama, épero es que no te has dado cuenta? Estoy loco por Paula, es la

mujer de mi vida. Me encanta que os llevéis bien.

Senti un mazazo en el corazdon. No era posible, no era cierto lo que

escuchaba. Qué putada me hacia la vida, despertar mi bisexualidad y

enamorarme de la mujer de la que estaba enamorado mi hijo.

Me bajé del coche, estdabamos a las puertas de mi casa.

—Mama3, éno me das un beso?

—Claro, carino, es que me duele la cabeza y no me habia dado cuenta.
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Se echd a reir.

—Paula, nos hace perder la cabeza a todos. —No sabia él cuanta razén

[levaba.

Me tiré encima de la cama. Queria dormirme, evadirme de todos. Sentia
una presion en el pecho que no me dejaba respirar. Mi hijo y yo nos
sentiamos atraidos por la misma mujer. Desconsolada,hundi mi cabeza
entre mis brazos. Los sollozos hacian temblar mi cuerpo. éQué podia
hacer?, ien quién podia refugiar mi dolor? Jamas en la vida me habia
encontrado tan sola y tan perdida. Recordé a mi madre: éme habria
comprendido?, éme habria aceptado? Yo era su unica hija. El pensar lo

gue mi madre hubiera sentido también me dolia.

Tendria que renunciar a Paula. Yo no podia hacer dafio a mi hijoy un
dano tan terrible, mi bisexualidad y amar a Paula, pero sabia que mis
sentimientos por ella eran como el fuego que sale de la fragua y que ese
fuego terminaria quemando hasta mi alma. Se lo contaria a Vicky, mi

guerida amiga, pensé mientras me enjugaba las l[agrimas.

Me levanté de la cama con un fuerte dolor de cabeza. Me miré en el
espejo y tenia unas terribles ojeras y los parpados hinchados de haber
llorado. Miré el reloj, eran las siete de la tarde. Me hice un zumo y encendi
el televisor, la programacion era horrible y las noticias, deprimentes.

Mientras me arreglaba, soné el movil. Era mi hija.
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—Mama, acuérdate de que mainana sabado tenemos una reunién con
guienes patrocinan el comedor social. Hay que conseguir donaciones para
poder ampliarlo, ya sabes tu cdmo estd la situacién con esta crisis. Te
recogeré sobre las seis. Y papa, éiha llegado ya?

—No, cariio, tu padre seguro que regresa mafana. —En mi interior pedia
que fuera asi, yo no estaba para jueguecitos eréticos, que es lo que queria

mi marido después de sus viajes—. Cuenta conmigo. Un beso.

A la mafana siguiente me despertd el sonido del mévil. Era mi marido.

—Carifio, estoy en el aeropuerto. No te preocupes, cogeré un taxi.

Comeremos juntos y después, la siestecita.
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—De acuerdo, cielo —le respondi.

Me levanté impulsivamente de la cama y me dirigi al restaurante donde
soliamos comer cada vez que él volvia de un viaje. Para no pensar, cuando

sentia dolor, cuando sufria .

Accedi a una de las tiendas de mads prestigio de la ciudad. Habia visto un
traje pantaldn color rosa palo, una camisa color crema con ligeros toques
tostados y unos zapatos negros de altisimo tacén con una cadenita de
plata que se cogia en los tobillos. Cuando sali del probador para que me lo

viera puestola dependiente, ésta sonrio.

—Esta hecho para usted, esta guapisima y muy elegante.

Me miré en el espejo. Tenia que reconocer que era cierto. Me lo enviarian
a casa. Eso era lo bueno que tenian esas tiendas, ademas de la calidad de

la ropa. Al salir de alli oi la voz de mi marido.

—iNoe! —Me giré, venia sonriente hacia mi—. Sabia que te encontraria aqui,
sé que cuando te aburres te gusta comprar y gastar— dijo riéndose

mientras me rodeaba con su brazo y me daba un fugaz beso en los labios.

De nuevo en aquel restaurante, mientras comiamos, los recuerdos se

apoderaban de mi. Paula, mi hijo...

—Vamos, Noe, deja de darle vueltas con el tenedor a la ensalada. ¢Qué te

ocurre?

32



Si él supiera, pensé. Fijé mis ojos en los suyos.

—No sé por qué me preguntas eso. Simplemente estoy cansada, ayer pasé

un dia de perros.

Al entrar en el piso, me roded con sus brazos y besd mi boca. Yo no

reaccioné. No senti ninguna sensacion de deseo hacia él.

—iDe esta forma besas a tu maridito, después de tantos dias de ausencia?
Anda, vamos a la cama.

—Por favor, Agustin, me duele la cabeza, y tu hija va a venir a recogerme
para ir a esa oenegé a la que pertenece.

—No pongas disculpas estupidas —dijo en tono furioso y se metid en el
dormitorio dando un portazo. Era la primera vez que me negaba a tener

sexo con mi marido.

Me senté en el sofa. Sentia una enorme presion en el pecho. Tenia unas
enormes ganas de echarme a llorar. Pero no podia, no era capaz de soltar
una sola lagrima. La imagen de Paula y de mi hijo martilleaban mi cabeza.
No volveria a verla mas. Sabia, por otra parte, que no iba a poder hacerlo,
sentia un deseo incontrolable de oir su voz, de ver su rostro, de tener su

cuerpo cerca de mi.

Entonces sond el mavil. Era mi hija.

—Mama, dentro de media hora paso a recogerte.
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La verdad era que no me hacia gracia reunirme con aquellas personas que
pertenecian a esa oenegé. Habia otras organizaciones que hacian una
labor magnifica y de forma totalmente desinteresada. Pero aquella me
daba la sensacion de que era como una especie de descargo de las
conciencias de esas sefioras: sentian remordimiento de conciencia de
estar ellas en el estatus social en el que estaban y haber tanta hambre en
el mundo. Eran tan caritativas donando lo que les sobraba. Pensaban que
iban a engafiar a Dios vy, por si fuera poco, se pasaban el dia ordenando y

mandando.

Mi hija me llamo por el telefonillo. Cuando bajé, tenia la puerta del coche

abierta.

—Vamos, mama, llegamos tarde. Pero, mama, écodmo te has puesto esos
vaqueros rotos y esa blusa tan masculina? Mama, por Dios, ya sabes la

forma de ser de esas sefioras, y sobre todo la madre de Pablo.

No le contesté y me monté en el coche. Lo habia hecho a propésito para
fastidiarlas. Si me iban a criticar, que lo hicieran por algo que yo queria

hacer y no por lo que ellas quisieran.

Cuando llegamos, no pudieron evitar mirarme y mostrar un gesto de
disgusto. La primera, la madre de mi yerno. Me senti triunfadora. Las
saludé friamente y me senté de forma desafiante. Sabia que no se
atreverian a realizar ningun comentario desagradable porque esperaban

sacarme un buen donativo y, ademas, a mi hija la respetaban. Reconocian
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gue era una mujer joven que se volcaba mucho en la causa y que yo nunca

me negaba a las obras de caridad.

Cuando terminamos la reunion la madre de mi yerno dijo:

—iSabéis? Rosita ha querido hacer una donacion.
—:iNo la habras aceptado? —pregunté una que tenia pinta de arpia.
—Desde luego que no, todo el mundo sabe que vive en pareja con otra

mujer.

Crei por un instante que no podia contenerme. Serian brujas... No dejar
hacer caridad a una persona por estar compartiendo su vida con otra de
su mismo sexo. Mi hija tuvo que darse cuenta de la expresion de mi caray,

tirando de mi brazo, me dijo:

—Vamos, mama3, llegaremos tarde a recoger a tu nieto.

Montadas ya en el coche, no pude callarme.

—Oye, tus amistades... Vamos, esas almas caritativas, sobre todo tu mama
politica —le decia con cierto cinismo—, équé son, homdfobas?

—Mama, deja el tema, no tengo ganas de discutir.

—No, hija, yo tampoco, pero sdlo por curiosidad, ¢y tu qué piensas?
—Mam3, las relaciones homosexuales, sean entre mujeres u hombres, son
asquerosas.

—Lidia, no son sélo relaciones sexuales, es también amor. Las tachas de

asquerosas, éacaso tu los has visto tener sexo?
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—iVamos, mama, por Dios! Eso de amor habria que discutirlo, y por
supuesto que no lo he visto, pero me lo imagino.

—_Y qué te imaginas?

Al principio de la conversacién me estaba dando miedo, no queria conocer
los sentimientos de mi hija hacia la homosexualidad. Ahora sentia una

fuerte irritacion contra su intolerancia. Me mird con incredulidad.

—Mama, écrees que te lo voy a decir?

—No sé por qué motivos no puedes hacerlo. Tu y yo hemos sido siempre
muy liberales a la hora de hablar de sexo.

—Desde luego, mama, sobre todo tu, pero de las relaciones normales que
no van contra natura. Ya hablaremos, mama. Deja este tema, a mi me

revuelve el estémago. Ademds, mira, ahi esta Oscar esperandonos.

Cuando llegué a mi casa encontré una nota de mi mirado. Me decia que
iba a pasar el fin de semana en la finca de uno de nuestros amigos. Tenia
gue empezar a preparar la temporada de caza. Me quedé sorprendida, él
nunca habia actuado de esa forma, siempre me habia pedido permiso,
entre bromas, para irse con sus amigos. Tenia que haberle dolido la

negativa de no tener relaciones sexuales.

En el silencio de la noche, ya acostada en mi cama, no dejaba de
acordarme de la conversacion que habia tenido con mi hija. Crees conocer
a los hijos, pero no es asi. Tampoco consideramos la forma de ser de las
personas con quienes comparten su vida. Pablo y su familia tenian que

pertenecer a alguna especie de orden religiosa en las que todavia se
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conservaban las raices mas conservadoras. Me sentia verdaderamente
aterrada. ¢Como afrontaria ella mi bisexualidad? El dolor me embargd
durante largo tiempo. Ademads, pensaba: icomo se imaginaba ella que
serian las relaciones entre hombres o entre mujeres? Ella tenia que estar
inducida por su familia politica y por esos personajes tan caritativos y
cristianos que la rodeaban.

¢Contranatural? Seguro que no sabia ni lo que significaba. Ir contra natura
seria arremeter contra las personas que nacemos con la condicidon de
amar y relacionarnos sexualmente con personas de nuestro mismo sexo y

querer hacernos sentir lo que no sentimos.

Me encontraba entre el furor y el dolor. Pensé en mi amiga Vicky, la
llamaria mafiana para comer con ella. Soliamos Ilamarnos las tres cuando
el marido de Sofia y el mio se iban con sus amigos, el primero a sus temas

de futbol y el mio, a los de la caza.

Pidiéndole a Dios que me diera la valentia y el coraje para decirselo, me

fui quedando dormida.

Me despertd el sonido del teléfono.

—Hola, mami, éestds solita, eh? Yo estoy aqui, en el cortijo, con papa. Te

echamos de menos. Me ha dicho Paula que te va a llamar para llevarte a
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su finca. Quiere ensefarte sus caballos —se eché a reir mi hijo—. Hazle

caso, mama, preparame el terreno...

Una fuerte congoja sobrecogié mi pecho. Mi hijo se preocupaba por miy
me pedia que le preparase el terreno para conquistar a la mujer de la que

yo me estaba enamorando.

—Claro que si, carifio, cuenta con ello. Hoy me iré a comer con Vicky. No te
preocupes, no estaré sola.

—Bueno, mama, me reclaman. Un besazo de tu hijito.

Después de ducharme llamé a Vicky. Se puso muy contenta de que la
llamara. Quedamos en que yo me iria a su casa a comer. Vivia dos calles

mas arriba que yo, asi que podia ir caminando.

Ya frente a su puerta, me encontraba indecisa. No sabia si tendria el valor
de sincerarme con mi amiga. Me decidi y la llamé, y ella me abrid

sonriente.

—Hola, carino —me dijo mientras me daba dos besos—, épor qué te has
molestado en traer vino? Tengo un montdn de botellas. Te veo palida,
équé te ocurre, Noe?

—Esta botella debe de ser especial. La tenia Agustin escondida —dije
sonriendo—. No me encuentro bien, Vicky, estoy pasandolo mal.

—No me hables de pasarlo mal. A mi Blanca me tiene muy preocupada.

Anda, siéntate, tomemos este vino tuyo que tiene tan buena pinta.
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Mientras comiamos, me fijé en ella por primera vez desde mi bisexualidad.
Era muy hermosa, con aquellos ojos tan enormes y claros, su boca tan

sensual y un cuerpo precioso.

—iOye! éQué forma de mirar es esa? Vas hacer que me suban los colores.

Dios mio, pensé, épero es que se me nota mi atraccion por las mujeres?

—i0hl!, Vicky, yo..., por favor, lo siento.

Al ver mi congoja se eché a reir.

—iAnda! Es una broma. No te pongas seria. Noe, yo tampoco lo estoy
pasando bien. Blanca me tiene preocupada. Ademas de no saber nunca
dénde esta, tampoco sé si estd con un chico o con una chica. No es que
eso me preocupe, mientras mi hija sea feliz... Pero, claro..., por lo menos
me gustaria saber con quién se relaciona. Tendré que aceptar que mi hija

es como es y a estas alturas no creo que nadie pueda cambiarla.

Aguella tolerancia de mi amiga me abria las puertas para contarle lo que

me ocurria. Cogi sus manos entre las mias.

—Vicky, sé que eres una gran madre. —Sus ojos se llenaron de lagrimas—.
Los hijos llegan a unas edades en la que los padres ya no contamos ni
podemos hacer nada, sdlo estar ahi para cuando nos necesiten.

Secé sus lagrimas y, sonriente, me dijo:

39



—Bueno, anda, ahora dime qué es lo que te ocurre.

Miré a mi amiga, se puso seria, creo que supo ver mi dolor.

—iOh!, Vicky —dije mientras cubria mi rostro con las manos—, no sé si

tendré el valor para contartelo.

Separd mis manos de mi cara.

—Te lo pido por Dios, Noe, no dudes en contarmelo.

La miré a los ojos.

—Ha aflorado mi bisexualidad —se lo dije de golpe, para qué adornarlo.

Ella sonrié y besé mi mano.

—Pero, cielo, pensé que me ibas a decir que tenias una enfermedad grave
o que tu marido te enganaba...

—iTe parece poco, Vicky? Pues, no sé si hubiera sido mejor...

—No digas tonterias... TU sabes que yo soy muy liberal en todo, y mas en
esto. Considero que una persona, ya sea mujer u hombre, tiene derecho a
enamorarse de quien quiera y tener las relaciones sexuales que desee.

Otra cosa seria que afectase a terceras personas, y asi y todo serian esas

personas las que tendrian que pronunciarse.
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Las palabras de mi amiga llegaron a mi corazén. No sélo tenia belleza

exterior, sino también en su interior.

—Vicky, no sabes lo que significa para mi que tU me aceptes.

—-Yo no tengo por qué aceptarte ni rechazarte, por Dios, Noe. Y si tu no
quieres no hablaremos mas de ello.

—Pero no es eso sélo. Me estoy enamorando de la misma mujer de la que

esta enamorado mi hijo.

Solté la copa de vino que tenia en la mano.

—¢COmMo? Eso es terrible, Noe.

Me eché a llorar. Se levantd y me abrazo.

—Tranquilizate, por favor, Noe, cdlmate.

Los brazos de mi amiga me hicieron sentir protegida y amparada por

primera vez.

—Vamos, Noe, esto tu lo solucionards. Siempre te he considerado una
mujer valiente, fuerte y buena... Hasta fria...

—Nunca me habia encontrado en una situacion como ésta, en la de no
saber qué hacer, qué camino tomar...

—Es que es muy dificil saberlo. Incluso darte un consejo me resulta
arriesgado. Supdn que te digo que te apartes de esa mujer y luego ella no

se queda con tu hijo. Y si te digo que luches por ella, tendrias que hacerlo
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a pesar de tu hijo. ¢Como se sentiria él? Y todavia peor, écdmo te sentirias

tu?, al verle destrozado vy, claro, no sélo por ella, sino por lo que a ti...

Quedé la frase en el aire. Yo sabia lo que queria decir, por tener que
asumir mi bisexualidad. Sabia que mi amiga estaba en lo cierto, cualquier

decisién que tomara seria dolorosa.

Vicky me cogid de las manos y me dijo:

—iPor qué no dejas que fluya el tiempo? El tiempo, tu lo sabes, lo va
poniendo todo en su lugar, lo cura todo, como decimos. Pero no seas tu la

protagonista.

Estuvimos toda la noche hablando de cosas sin importancia. Vicky
intentaba que me evadiera de mi preocupacion y quitarle importancia. En
aquellos momentos me daba cuenta de la clase de amiga que tenia, una

amiga de raza especial.

Al dia siguiente regresé a mi casa. Después de cenar me senté en el sofa
para leer un libro. Era muy tarde, pero no tenia suefio. Entonces escuché

la cerradura de la puerta. Temblé. Mi marido entré en el salén.

—Vaya, vaya, la sefiora me esta esperando. —Por la forma de hablarme,
observé que estaba bebido.
—_iQué pasa, carino? ¢ Me esperabas para echar un polvo?

Lo miré friamente, jamas me habia hablado de semejante forma.
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—Por favor, Agustin, creo que deberias tranquilizarte y ducharte.

Se vino hacia mi, me arrancd el libro de las manos y lo tird al suelo.

—iMe estas llamando guarro? Puta.

Me levanté y le di un bofetdn que le hizo sangrar por las comisuras de la

boca. Me agarré fuertemente por la cintura y me atrajo hacia él.

—Te vas a beber la sangre de mis labios.

Intentaba besarme en la boca. Me tird en el sofa. No podia barajarle.
Tenia mucha fuerza, era un hombre que hacia mucho deporte. Me arrancé
la blusa, el sujetador, rompid mis bragas. Se bajo los pantalones, intentaba
penetrarme, pero al ver que no podia me dio un pufetazo que me dejo

semiinconsciente.

Podia sentir cémo se introducia dentro mi, sus bruscos movimientos, que
me hacia dafo, sus gemidos, y cobmo caian sus babas en mi cara. Su cuerpo
tembld, dio un grufiido. Senti un fluido caliente dentro de mi vagina. Poco
a poco fui recobrando el sentido. El, extenuado, yacia encima mia. Al
instante, se levanto, se subid los pantalones y, dando un portazo, salié de

casa.

Aguel momento se volvid interminable, como si me hubiesen conducido

hacia el infierno. Me dirigi a la ducha, pero antes me miré en el espejo.
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Tenia una cara horrible, empezaba a aparecer un moratén en la
mandibula. Mi cuerpo estaba lleno de magulladuras. Me sentia una puta,
una maltratada, una verdadera porqueria... Un llanto descontrolado hacia

temblar mi cuerpo.

El agua de la ducha comenzd a calmarme. Al salir, eché los cerrojos de
seguridad de la puerta de la calle, por si mi marido regresaba. Tenia el
cuerpo totalmente dolorido. Me di una crema antiinflamatoria y me tomé
un calmante. No sabia qué mas hacer, no podia llorar, no me salian las
lagrimas. Era una sensacion extrafia entre la repugnancia y el dolor. Si lo
denunciaba, los que saldrian perjudicados serian mis hijos. Mi hijo, que
trabajaba con su padre; mi hija, pobre mia, como le responderian el bobo
de su marido y la familia de él. Seria un impacto terrible para todos.

Ademas, yo tendria que manifestar mi bisexualidad.

La pastilla empezaba a hacer efecto. Poco a poco me fui quedando

dormida.

\

Me desperté con el cuerpo aun dolorido. Me tomé un café y otro
calmante. La hinchazén de la mandibula habia bajado y ya no estaba tan

morada. Al tocarme me dolid.

No podia ir a trabajar, me encontraba mal, tanto fisica como

animicamente.
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Llamé al trabajo y hablé con el director, le dije que me habia dado un
golpe en la ducha y estaba toda magullada. Me dijo que no me
preocupara, que descansara y me cuidara.

Estaba desorientada, éa quién dirigirme?, éa quién podia contarle lo que
me habia pasado? Recordé a Vicky, ella trabajaba en un hospital de
nuestra zona.

Al oir su voz senti cierta paz.

—_iQué ocurre, Noe? —su voz sond con preocupacion. Yo nunca la habia
llamado al trabajo.

—Siento molestarte... Yo...

—Déjate de tonterias. Vente para el hospital, tengo una hora para el
desayuno.

Cuando llegué me estaba esperando en la puerta del hospital.

—_iQué te ha pasado? ¢Y ese golpe?

No sabia como empezar a contarselo.

—Vamos, Noe, me estas preocupando.

—Anoche, Agustin me dio un puiietazo y me violo.

La expresion de su cara cambid, se puso furiosa.
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—Por Dios, Noe... Vamos a que te vea el médico y después pondremos la

denuncia.

La sujeté por el brazo.

—No, por favor, Vicky. Tomemos un café.

Podia sentir su mirada, no me atrevia a levantar la vista de la taza del café.

—_iQué piensas hacer, quedarte asi, pensando? —pregunto furiosa.

—Por favor, Vicky, tu tienes una hija. Sabes que en estos casos lo mas
perjudicados son los hijos.

—No digas tonterias, tus hijos son ya mayorcitos.

—Si, pero mi hijo trabaja con su padre y mi hija, sabes el marido y la familia
politica que tiene.

—Noe, a veces en la vida tienes que coger el toro por los cuernos y... —no la
dejé terminar la frase.

—Por supuesto, y tu sabes que yo lo he hecho, pero ahora es distinto. Seria
una lucha cruel y mis hijos sufririan de ver a sus padres enfrentados y
saber encima lo que ha hecho su padre. Ademas, tu sabes, por propia
experiencia, y no te lo estoy echando en cara, que en estos casos la lucha
es feroz y Agustin tiene amigos muy influyentes y contactos con
prestigiosos bufetes de abogados. Eso sin contar con que yo tendria que
visualizar mi bisexualidad. Terminaria perdiéndolo todo. Y lo mas

importante, a mis hijos.
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Mi amiga sabia que lo que decia era la verdad y, viendo mi tristeza y dolor,

cambid su forma de expresarse.

—Bueno, cielo, no te preocupes, ya iremos viendo las formas de actuar.
éQuieres que te eche un vistazo el médico? Le podemos decir que te has

caido en la ducha.

Sonrei.

—No, anda. Vuelve a tu trabajo. Me encuentro mejor.
—Ven a buscarme, comeremos juntas. Iremos a mi casa, seguiremos

hablando y te daré una crema para esas magulladuras.

No queria volver a casa, sabia que estaria Maria, y a ella no podia
contdrselo, nos queria mucho y tampoco queria mentirle. No tenia
tampoco deseos de irme de compras. Me fui a un bibliocafé, leeria alguna

COSa.

Cuando llego la hora de la salida de Vicky del trabajo me fui a esperarla.
Entramos en su casa...
—Anda, pasa al dormitorio, quitate la falda y la blusa, voy a por la crema

gue estd en el bano.

Sentia la suavidad de sus manos, su calido aliento. Se habia sentado en
uno de los laterales de la cama. Yo estaba de espalda. Empecé a notar una
dulce sensaciéon y el vello empezd a erizarse. Me volvi y vi sus ojos, no

sabria bien definir su expresién. La atraje hacia mi y besé sus labios. Ella
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intentd apartarse, pero fue cediendo. Senti que una ola de suave calor me
invadia.

Desabroché su blusa y su sujetador, surgieron unos hermosos pechos
blancos, con unas aureolas pequeias. Se los acariciaba con mi boca, su
cuerpo temblaba. Me roded con sus brazos, sus manos acariciaban mi
espalada. Juntamos nuestros cuerpos desnudos. La tibieza de nuestra piel
entraba por nuestros poros. Mis muslos se hallaban humedecidos, estaba
a punto de llegar al climax. Mi boca bajé a su pubis, a su sexo. Ella empezé
a gemir. Mis dedos la penetraron mientras mi boca se deslizaba por sus
pechos. Su cuerpo convulsiond y dio un fuerte gemido. La miré a los ojos,
y entonces ella bajé su mano e hizo lo mismo, besandome en los labios.
Senti como me llegaba un fuerte orgasmo. Plegd su cuerpo al mio, y nos

guedamos dormidas.

Cuando me desperté, estaba sola en la cama. Temia a la reaccion de Vicky,

me vesti y sali al salon. Ella estaba en la cocina y se volvié al sentirme

entrar.

—Por favor, no digas nada.

Me quedé callada.

—Come, se va a enfriar.

Comimos en silencio, pero yo sabia que lo que habia sucedido habria que

hablarlo. Cuando ya salia por la puerta de su casa, me volvi.
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—Yo... —cerrd mis labios con sus dedos.

—Esto ha sido cosa de las dos. Espero que no intentes evitarme.

Le sonrei.

—No, Vicky, creo que ya no podré evitarte. Podria ser que tu a mi si.

Ya en mi casa, no podia dejar de pensar en lo que habia sucedido, en el
placer tan intenso que habia experimentado. Recordé la tibieza del cuerpo
de Vicky, la suavidad de sus manos. Sentia el sudor de mi piel, lo toqué

con mis dedos, se habia mezclado con el suyo.

El agua de la ducha me hizo volver a la realidad, me dolian los moratones.

Vicky... ¢éComo habia podido suceder? Siempre habia sabido controlar mi
vida, trazar lo que queria conseguir y ahora... Pensé en Paula..., en sus ojos
tan azules, sus labios, senti un ligero escalofrio. Queria dejar de pensar. La

noche lo envolvia todo de caminos cerrados.

Vi

Me levanté temprano. Queria ir al trabajo, me encontraba mejor. Cuando

entré en la sala, Laura me pregunto:
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—Noe, écomo te encuentras? Nos tenias preocupados.

La tendria a ella, porque Jaime no habia levantado la vista de los papeles

de su mesa.

—iOh! Gracias, Laura, mucho mejor.

Hice un esfuerzo para concentrarme y realizar mi trabajo.

—Oye, Noe —me dijo Laura—, éterminaste los expedientes? Tienes que

llevarselos a José Manuel —era el director—. Aunque creo que hoy no

viene.

—Si, gracias, Laura, de todas formas se los llevaré ahora.

Intenté abrir la puerta del despacho, pero estaba cerrada. De pronto se

abrio, y Jaime salio seguido de una profesora que tenia fama de ligerita.
—Hola, Noe, esta puerta se encasquilla —dijo con cierta sorna. Lo miré,
tenia la cara manchada de barra de labios.

—Anda, guapo, limpiate la boca, antes de que te vea tu mujer.

¢Qué deberia hacer?, écontdrselo a Laura? Cualquier camino que eligiese

no seria bueno. Al entrar en la sala, ella tenia cara de felicidad.

—Noe, te voy a dar una buena noticia: me acaban de confirmar de la clinica

gue estoy embarazada.
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Ahora estaba segura de que no se lo diria. Qué vengativa era la vida, ella
odié siempre el comportamiento de sus padres y ahora se encontraba en

la misma situacion.

Al salir del trabajo, sentia pena por ella. Me consolé pensando en que el
bebé lo haria recapacitar y empezar a valorar lo que tenia. Pensé en mi
marido, y mi cuerpo tembld. Debia enfrentarme a lo que me habia hecho,

decirselo a mis hijos. No podia vivir ya con él.

Decidi aquella tarde no pensar, y me fui a uno de los restaurantes mas
caros de la ciudad. Tras abrirme el portero la puerta y entrar, me quedé
paralizada: al fondo, en una mesa con un grupo de amigos, se encontraba
Paula. Iba a retroceder, pero ya me habia visto. Alzé su mano y vino hacia

’

mi.

—jQué alegria, Noe! —dijo mientras me besaba.

—éQué tal, Paula?

—Perdi tu numero de teléfono. Se lo pedi varias veces a tu hijo —se echo a
reir—. Me decia que no me lo daba hasta que no nos viéramos.

—Francisco es como un nifio —le contesté sonriendo—. Por favor, no dejes a
tus amigos...

—No les importara, tomabamos una copa. Comeremos juntas. Te debo

una.

Se dirigi6 al maitre.

—Por favor, Jorge, buscanos una mesa para dos.
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Alli estaba yo, delante de ella que me sonreia.
—Pediré dos solomillos a la plancha con guarnicion de verduras, es la
especialidad.

Bueno, Noe, équé tal te va todo?

Mientras me hablaba, sus ojos, aquellos ojos tan azules, claros como las

aguas de un mar de islas virgenes, se clavaban en los mios.
—Pues, la verdad... —pensé: si tu supieras... —, no me va mal...
—iUy!, qué respuesta mas evasiva. —Se eché a reir. Qué dientes tan blancos

y perfectos tenia—. Noe, por favor, te noto tensa.

Tenia razon, estaba cada vez mas furiosa por mi timidez ante ella, que se

iba poniendo cada vez mas borde. Decidi reaccionar.

—Serd porgque tu me haces sentir asi.

Se quedo seria.

—_iTe molesto? —empezd a indignarse.

Pensé: ahora te vas a enterar.

—No, épor qué? Eres una de las mejores amigas de mi hijo.
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—iAh! ¢Por eso has aceptado comer conmigo? —Se estaba poniendo cada
vez mas furiosa, aunque sabia guardar las formas. Ahora tenia yo la
batuta.

—_iQué te creias? ¢Qué pensabas, encanto?

—No me levanto y me marcho por cortesia. Eres una borde, una auténtica

borde.

Con toda mi sangre fria le dije:

—Yo creo que la borde eres tu, que tienes un ego que ni siquiera te lo

aguantas.

Pero épor qué la tenia que tratar de esa forma?

—Sera mejor que me marche.

Intentd levantarse. Cogi su mano.

—Por favor, Paula, no suelo ser asi de grosera, no sé lo que me pasa

contigo.

Ella siguid sentada y llevd mi mano a sus labios. Senti una sensacién dulce
en el estdmago. Se echo a reir.

—-Yo sé lo que te ocurre.

—No empecemos, Paula.

—De acuerdo. Anda, comamos que se enfria.
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Se produjo un silencio, quizas intimo.

—Oye —me dijo—, équieres que tomemos una copa en mi apartamento? Me

gustaria que lo vieras, a ver si te gusta. Es un atico.

Tenia que decirle que no, resistirme, controlarme, echarle valor... No

pude, no era capaz.

—Como tu quieras.

Estabamos ya en la puerta del atico. Habiamos subido en el ascensor sin

hablarnos, como dos desconocidas que se bajaban en plantas distintas.

—Pasa, ponte comoda, como si estuvieras en tu casa.

El apartamento estaba decorado con mucho detalle, en un estilo que

mezclaba lo moderno y lo antiguo.

—Voy a quitarme estos pantalones, me estan demasiado ajustados.

Me senté en el sofd. Nerviosa, presentia que iba a ocurrir algo, y ocurrio.
Paula aparecié de nuevo en el salén, pero esta vez llevaba puesta una
especie de camisola de encaje, blanca, que le llegaba al principio del
muslo. Era totalmente transparente y podian verse sus pechos. No llevaba
bragas. Senti como una ola de calor me recorria todo el cuerpo. No sé por
gué motivo ni cdmo me puse de pie. Vino hacia mi, me roded con sus

brazos y besé mi boca. Senti en mis muslos una tibia humedad.
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Nos dejamos caer en el sofa. Sus manos expertas me desnudaban. Se
quitd la camisola. Nuestros cuerpos se juntaron, percibiamos la tibieza de
ellos.

Su boca buscaba la mia. Nuestras manos recorrian toda nuestra piel,
notabamos cdmo nuestro vello se erizaba, cdmo rompian el silencio
nuestros gemidos. Ella entonces bajé sus manos a mi sexo y empezd
acariciarlo, sus dedos expertos me penetraban, su lengua se deslizaba en
la mia. Senti que me iba a llegar el climax total. Mis manos buscaron su

sexo y penetré su cuerpo.

Nuestros cuerpos temblaban, y eclosionaron al mismo tiempo mientras

los roncos gemidos del placer surgian de nuestras gargantas. Nos miramos

en la profundidad de nuestros ojos. Besd mis labios y acaricié mi cara. La

rodeé con mis brazos y la atraje hacia mi.

—Noe, amor mio.

Cubrimos nuestros cuerpos con la manta del sofa y nos quedamos

dormidas. Cuando abri mis ojos, ella tenia su cabeza apoyada en mis senos

desnudos. Alzé la vista.

—Bésame...

Busqué sus labios y la besé suavemente. Mird mis brazos.

—Noe, ¢y estos moratones?
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—No pasa nada, cielo.

Se incorpord y se fue fijando en el resto de ellos.

—Por Dios, Noe, équé te ha pasado? Por favor, dimelo.
—Anda, no te levantes, permanezcamos juntas unos instantes mas. No te

lo puedo decir, amor. Por favor, respétame.

Se callé y recliné su cabeza en mi pecho. No queria que aquello terminara
nunca. No podia describir el placer que habia sentido cuando nuestros
cuerpos se juntaron, cuando sus manos rozaban mi piel, cuando nuestros
sexos se unieron. Queria detener el tiempo. Ella con sus dedos tocaba

suavemente mis cardenales.

—éTe duele?

—No, amor, ya no... No te preocupes.

Besd mis labios.

—Te quiero, Paula, te deseé desde el primer momento en que te vi. No sé
como pudo suceder, no lo entendi ni lo entiendo. Sin conocerte, sin saber
como eras..., despertaste mi bisexualidad. Queria morirme al mismo
tiempo que queria vivir.

—iOh!, Noe, yo soy bisexual. Cuando te vi, senti una especie de vuelco en

mi corazén y un cdlido fuego correr por mis venas.
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Se hizo un silencio, nuestros ojos querian penetrar en la profundidad de

nuestros corazones. Sond el mévil. Era mi hijo.

—Mama, ¢dénde estds? Estoy en casa, crei que estarias aqui. Queria verte,

mami, no me encuentro bien.

Me asusté.

—¢Estds enfermo?
—No, mama —se oyd una risa sarcastica—, ojala fuera eso. éDénde estas?
—No te preocupes, ahora voy para alla. Estoy en la boutique donde suelo

comprarme ropa.

Paula me mird. Ella me habia puesto su camisola mientras yo hablaba por

teléfono. Se habia vestido y se acercé a mi.

—éiPor qué no le has dicho donde estabas?

—No sé... Yo...

—Quédate conmigo esta noche, Noe, por favor.

—No puedo, carifio. Mi hijo me necesita. No se encuentra bien.

—Yo creo saber qué le ocurre.

La miré con extrafneza.

—Ayer cenamos juntos... Me pidié érelaciones? No sé como decirlo... ¢Qué

fuéramos pajera?
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Senti una tristeza infinita.

—Lo siento, Noe, yo sdlo lo quiero como un amigo y se lo dije. También le

dije que yo estaba enamorada de otra persona.

—Paula, yo...

Se acercd a miy cogié mi cara entre sus manos.

—Mira, Noe, lo tengo muy claro, si tu no quieres que estemos juntas..., no
seré pareja de nadie. Ademas, me iré a Francia. Mi padre quiere que vaya
a revisar unos vifledos que tiene en la campifia francesa. No creas que te
estoy amenazando, no podria soportar estar cerca de ti y no poder

tenerte.

—TU no lo comprendes... Es mi hijo.
—Si, es tu hijo..., pero porque tu renuncias a nuestro amor yo no voy a ser

para él.
No sé ni como consegui vestirme, la cabeza me iba a estallar. No podia
renunciar a ella, mucho menos ahora, después de haber hecho el amor. Se

habia introducido hasta en mis venas, en mi alma...

—Carifio —le dije—, ni siquiera saben que soy bisexual.

—Pues, mira, mejor —contestd—. Con eso lo dices todo de golpe.
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Sonrei. Se veia que tenia un caracter fuerte y que habria sufrido mucho en

la vida. Se acercé a mi y besé mi boca.

—No te olvides, Noe: si no soy para ti, no seré para nadie.

Mientras conducia camino a mi casa, creia vivir una historia que no era la
mia. Era incapaz de controlar, reciclar todo lo que me estaba ocurriendo.

¢Qué somos en realidad, personajes de una comedia que ya esta escrita?
¢Podriamos nosotros rechazar o aceptar esos personajes? Entendia que
nuestra mision consistia en caernos y levantarnos. Tener el coraje y la
valentia de afrontar la realidad y aceptarla, no cambiarla, sino acoplarnos

a ella.
Abri la puerta de mi casa. Mi hijo estaba en el salén, con una copa de vino
al lado de una mesa preparada con una cena a base de platos de mariscos

e ibéricos. Le sonrei, no queria mostrarle mi sufrimiento.

—Qué detalle —le dije mientras le daba un beso.

—Para mi madre, lo mejor.

Senti una punzada de dolor.

—Bueno, cariino, voy a lavarme las manos.

Queria darme tiempo para ir preparandome para lo que él me iba a deciry

que no notara mis sentimientos.
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—Por favor, hijo, sirveme una copa de vino.

Mi cabeza parecia un torbellino de sentimientos encontrados.

—Ya ves, mama, tu hijo, al que tu consideras brillante y guapo, no tiene

suerte en el amor.

Su rostro reflejaba tristeza. Yo preferia estar callada a |la espera de que él

se desahogara.

—Quiero a Paula, mami, pero ella parece estar enamorada de otra

persona.
Crei que no podia controlar mi llanto.

—_Y sabes? No sé si de un hombre o de una mujer. Me ha dicho que es
bisexual. Bisexual, en el fondo quizas haya sido lo mejor. Esas personas no
merecen ningun tipo de respeto, tienen que tener valor y ser unos
caraduras para decir que lo mismo les gusta un hombre o una mujer. Para

mi carecen de valores morales.

Senti como una especie de mareo. ¢{COmo podia pensar mi hijo de esa

forma, sin saber cobmo y por qué nos sentiamos de esa condicién?

—Yo creo, Francisco, que estds juzgando, algo, que ni si quiera conoces.
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-Y ojald nunca lo conozca mamad. Para mi no merece la pena saber unos
motivos que ellos creen que son a consecuencia de haber nacido de esa
forma.

—Pero, hijo...

—No, mama, no tienen justificacion.

Miraba a mi hijo y no lo conocia. Siempre lo habia considerado una
persona tolerante, maduro, generosoy comprensivo.
_Pero a pesar de todo lo que pienso,la adoro ,la quiero y no me importa si

es lesbiana,hetero o bisexual.

Me miré a los ojos, équé podia decirle? No encontraba palabras. Me
sentia dolida, indignada. Dolida por amar a la misma mujer que amaba mi
hijo, indignada porque él estaba juzgando y condenando sin conocer, sin

razonar...

—éiPor qué me miras de esa forma, mama?

—iDe qué forma te miro?

—Bueno, mama, no me iras a decir que tu estas a favor de esas personas
gue les da lo mismo acostarse con un hombre que con una mujer.

—Creo que te estas pasando. ¢Tu crees que es solo sexo?

—Dejémoslo, mama3, veo que te estas posicionando a favor de Paula y no
me gusta. Yo la querré mucho, pero no apruebo como es. Vamos,

bebamos otra copa, por nosotros.

Mientras me llevaba la copa a mis labios hubiera dado cualquier cosa por

estar muerta. Mi hijo, no sé si por la expresién de mi rostro o porque
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prefirid zanjar el asunto, comenzdé a hablar de tenis, su deporte favorito.
Cuando se marchd, me derrumbé en la cama. El llanto hacia temblar mi

cuerpo.

Vil
Habia tomado varias infusiones para encontrar la calma que mi corazén
me impedia, pero la noche fue terrible y hubo un momento en que crei
perder la razén. Di gracias a Dios a la llegada del dia y, con él, poder ir a

trabajar.

Laura y Jaime parecian estar muy contentos. Me alegré por ellos, el bebé
parecia unirlos mas. Tras salir del trabajo, me dirigia a coger mi coche
cuando oi que me llamaban. Me volvi ante aquella voz conocida. Era

Paula. Senti una dulce sensacién en el estdmago.

—Uf, Noe, crei que no te alcanzaria. jQué rapido caminas!

Me dio un fugaz beso en los labios. No pude evitar sonreir..., qué borde

era.

—Por favor, Paula...

—_iQué ocurre?, ide qué nos tenemos que ocultar? ¢No hablaste con tu
hijo?

Si ella supiera...
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—No, no tuve valor. Lo siento, Paula.

Se pard en seco.

—Crei que eras mas valiente.

—No es cuestion de valentia, a mi no me hace falta. Es por el dolor que
pueden recibir mi hijo..., y el resto de mi familia.

—Pues, por lo que he podido apreciar, no creo que tu marido se merezca

ningun respeto. (Te crees que soy boba?

Me quedé sorprendida. Ella se habia dado cuenta de quién me habia

hecho las magulladuras.

—Bueno, anda, cariio, no te disgustes —me cogid por el brazo—, comamos

en mi casa, he preparado una comida especial. Vamos en mi coche,

mafiana recoges el tuyo.

Segun andabamos, me mird de arriba abajo.

—Mira que estas..., te lo voy a decir a lo bruto, buena, con esos vaqueros

ajustados y esos zapatos de alto tacon.

No pude por menos que echarme a reir.

—Yo pienso lo mismo de ti, con ese vestido tan estrecho y ese escote tan

enorme.
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Soltamos las dos una carcajada. Al lado de ella me senti totalmente feliz,
plena. Pero pronto nuestros planes se derrumbaron. Sond su teléfono, y la

expresion de su cara cambid.
—Ahora vamos para alla, Alberto. Estoy con su madre— dijo a su
interlocutor—. Alberto estd con tu hijo. Francisco estd bebido. Estdn en una

cafeteria en el centro de la ciudad.

Ibamos en el coche de Paula, era incapaz de decir una palabra. No queria

ni pensar. Ella me miraba de vez en cuando.

—Tu no tienes la culpa. Por favor, Noe, reacciona. Di algo.

—No puedo, Paula, soy incapaz incluso de pensar.

Mi hijo jamas se habia encontrado en esa situacion.

—No quiero presionarte, pero tendras que dar una solucién a todo esto.
Cuando llegamos, estaban fuera de la cafeteria. Francisco estaba sentado
en el coche de Alberto con la puerta abierta, vomitando. Era una imagen
deplorable. Al sentirnos llegar, levanto la vista.

—jAh! Las dos mujeres que mas quiero en el mundo.

No pude evitar que las lagrimas fluyeran en mis ojos. Paula me cogid la

mano y la apretd.
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—Noe, no te preocupes —dijo Alberto—, les daré una propina a los
camareros para que limpien todo esto. Cerca de aqui hay un parque y creo

gue una farmacia. Le daremos unas pastillas que hay para estos casos.

Nos fuimos al apartamento de Francisco. A él lo llevé Alberto y a mi, Paula.
Ella se bajé conmigo. Cogié mi mano y la puso en su cara.

—Noe, amor mio, no te preocupes, no sufras, por favor. Todo se ira
solucionando— y mientras lo decia, sus ojos estaban brillantes, a punto de
surgir sus lagrimas.

—Dime que me amas, por favor —-me dijo.

Acaricié su cara.

—Te amo, Paula, te amo tanto, amor mio, que puedo sentirlo hasta en mi

alma.

La vi alejarse en su coche. Ya no tenia fuerzas ni para llorar. Alberto habia
subido a mi hijo a casa. Me dio dos besos y me dijo que no me
preocupara, que la pastilla le haria enseguida reaccion. Me acerqué a la
cama donde estaba acostado. Me mird con tristeza y todavia con los
efectos de la bebida.

—Mama, estoy muy avergonzado.

Lo besé.
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—Vamos, cielo, esto puede ocurrirle a cualquiera.
—No, mama, a mi edad, y con la educacion que ti me has dado, no. Y

encima me ha visto Paula.

Senti un nudo en mi garganta.

—Vamos, cariino, duérmete. Mafiana sera otro dia y lo veras de otra
manera—le decia mientras acariciaba su pelo con mis manos, como cuando

era pequeno, y se fue quedando dormido.

No quise dejarlo solo y me quedé en su apartamento. Ya en la cama, era
incapaz de pensar, de concentrarme en ningun punto de mi vida. Me
consideraba culpable de lo que le habia ocurrido. También pensaba que
Paula lo habia quedado claro: ella sélo lo queria como un amigo. Aparecio
de nuevo ese dolor silencioso que poco a poco se va apoderando del

cuerpo, hasta paralizarlo.
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Me desperté el beso de mi hijo.

—Hola, mami, buenos dias. Levantate o llegards tarde al trabajo.

Lo miré, tenia unas profundas ojeras.

—:iComo te encuentras, carifio? —le dije.

—Me duele mucho la cabeza —sonrié—. Me lo merezco. Tu tampoco tienes
buena cara.

Nos tomamos un café. Me llevo al trabajo. Preferimos ignorar lo que habia
ocurrido, porque quizas era mejor no hablar de ello. La manana en el
instituto fue tranquila, no hubo nada que destacase. Justo cuando me
dirigia al aparcamiento para coger mi coche, soné mi mévil. Era Paula.

—Hola, Noe. Te llamo para despedirme de ti.

Senti un vuelco al corazon.

67



—Personalmente no tendria el valor para hacerlo. Me marcho a la
vendimia francesa. Ya te comenté que mis padres tenian unos enormes
vifiedos y me habian pedido que fuera para alla a ver en qué situacion se
encontraban. Podrds reflexionar mejor sin mi presencia y sin mis
presiones. Te esperaré siempre en esa campifia con un racimo de uvas en
mis manos para que nuestras bocas se llenen de ese dulce néctar y lleguen
a encontrarse. No regresaré si tu no vas a por mi. Hasta siempre, amor

mio.

No me dio tiempo a contestar porque cortd la comunicacion. Me quedé
clavada en el suelo. Me recosté contra una pared. {Qué podia hacer?,
écorrer tras ella? ¢Decirle que la queria mas que a mi vida, que no se
marchara? Me sentia desgarrada por dentro, ni siquiera tenia fuerzas para
llorar. Recordé entonces a mi hijo, su expresion de dolor. Yo no podia..., yo
no debia... Me fui a un parque cercano y me senté en uno de los bancos
mas apartados, dejando que silenciosas lagrimas se deslizaran por mi
rostro. Perdi la nocién del tiempo. De pronto sond mi teléfono, era Vicky

qguien llamaba.

—Noe, éiqué ocurre? He ido a tu casa varias veces. ¢No has mirado las

llamadas perdidas de tu teléfono?

No era capaz de articular palabra.

—_iMe escuchas? Por favor, Noe, contesta.
—Perddname, Vicky, no me encuentro bien.

—¢Es por tu marido?
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—No, no, si mi marido aun no ha regresado de su viaje.

—Ven para mi casa y hablamos. De paso te miraré esas magulladuras.

Cuando abrié la puerta, observé en su cara un gesto de asombro.

—Por Dios, Noe, iqué aspecto tienes! ¢ Qué pasa, cielo? ¢Has comido?

—No, gracias, Vicky, no te preocupes.

Se dirigié a la cocina. Me dio una taza con un caldo.

—Tématelo, te puede dar una bajada de glucosa.

Me lo bebi. Cubri mi cara con mis manos y le conté todo lo que me estaba

ocurriendo. Me miraba con una expresion que no sabria definir.

—La verdad es que no sé qué decirte. éPor qué no te echas en la cama de

Blanca y descansas durante unas horas?

Resultaba curioso, cuando estaba a su lado me sentia segura, me
transmitia una dulce sensacién de paz. Poco a poco me fui quedando
dormida. Al despertarme, vi que la casa estaba en total oscuridad, el calor
gue daban las sabanas era muy agradable. Miré la hora en el mévil: eran
las 7.30. Me incorporé precipitada, llegaria tarde al trabajo.Recordé que

era sabado y volvi a dormirme.

69



Senti la mano de mi amiga en mi rostro.

—Vamos, dormilona, son las doce de la mafana, tienes que desayunar. Ahi

tienes una toalla y alguna ropa interior mia.

Sujeté su mano con la mia.

—Gracias, Vicky, no sé como agradecértelo, hacia dias que no dormia
tantas horas.
—Qué boba eres, voy a prepararte un café con tostadas y un zumo. Antes

te voy a mirar esos moratones.

Descubri mi espalda y mis hombres. No se atrevié a tocarme...

—Estan bastante bien. éTe duelen?

—No. La verdad es que casi no los noto.
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Mientras desayunaba, la miré. Se llevd un cigarrillo a su boca y lo

encendio.

Me extrano.

—éDesde cuando fumas?

—Solo lo hago en las grandes ocasiones.

—iAh! —sonrei—, gracias por considerarme una gran ocasion.

Echd su cabeza hacia atras riéndose. Era guapa y sensual.

—Bueno, cariio, hablemos. Tu ya no puedes dejar todo esto oculto.

Qué facil resulta siempre decir a los demas lo que es correcto. Sonrio.

—Sé lo que estas pensando. ¢Qué facil es dar consejos, verdad?

Tuvo que ver en mi rostro el infierno en el que estaba sumergida. Cogio

mis manos entre las suyas.

—Hablame, Noe. Sacalo todo de tu interior, carino.

¢Qué podria decirle? Estaba sumergida en un profundo pozo, donde todo

era oscuridad, donde los sentimientos habian derrotado a la razén. éPor

dénde tendria que empezar? Me abrazé.

—Noe, por favor, dime algo.
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Para qué hablar mas —pensaba yo.

—Por Dios, has sido siempre una mujer muy valiente, con mucho caracter,
no soportabas la sensibleria. Y tus maximas: vivir el presente que es lo que
tenemos, olvidar el pasado que jamas retornara y no esperar del futuro
gue te dé todo lo que deseas. {Ddnde esta esa mujer?

—No lo sé, no lo sé. Dentro de mi se ha derrumbado todo lo que era, todo
lo que yo habia forjado dia tras dia, y ahora soy incapaz de rehacer el

puzle, en lo que se ha convertido mi vida.

Interrumpid la conversacion mi teléfono. Era mi marido.

—iDonde estas? éNo deberias estar en tu casa?— preguntd, sin un como
estds, o un perdéname, o ya hablaremos.

—Estoy con Vicky, me voy a quedar en su casa hasta que hablemos.

—Yo no tengo nada que hablar contigo.

—Lo siento, pero no iré a casa hasta que no hayamos hablado. Si quieres,
podemos encontrarnos en el restaurante que esta al lado de casa.

—Dentro de veinte minutos estoy alli.

Vicky me miré a los ojos.

—¢iVoy contigo?

—No, cielo, esto es algo que debo solucionar yo sola.
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Me dejé ropa, me puse la mas discreta de las que Vicky me habia ofrecido,
no deseaba llamar la atencién de mi cuerpo. Cuando entré en el

restaurante, lo vi, estaba de espaldas a la puerta.

_Hola, Agustin.

Ni siquiera se levanto.

—Hola, Noe, équé vas a tomar?

—Una copa de vino del que tu bebes.

Queria beber alcohol para tomar fuerzas. Llevé la copa a mis labios. El me

miraba fijamente.

—Bien, iqué es lo que tienes que decirme?

Estaba cortante, poseido de su ego. No valoraba lo que me habia hecho.
Tenia dos opciones, o ponerme mas borde que él o pasar a ser una sumisa

patética. Decidi tranquilizarme.

—Pienso que eres tu quien tendria que decir algo.

—Yo no tengo nada que decir.

No comprendia como habia estado con un hombre durante tantos afios
sin haberlo llegado a conocer. Me sentia mal, me fui enfureciendo y no lo

pensé mas:
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—Muy bien, voy sin rodeos: soy bisexual.

Se levantd y dio un puietazo en la mesa. Nuestras copas se precipitaron al

suelo, y la gente que cenaba junto a nosotros comenzd a mirarnos.

—Entonces, era eso. Eres una pu..., boyera. ¢Y ahora te das cuenta, a tu
edad?, {o es que me has estado engafando todo este tiempo mientras yo

estaba viajando?

Crei morirme de verglenza. Se acercé un hombre a nuestra mesa y

dirigiéndose a él le dijo.

—Haga el favor de tener un respeto a la sefiora.

— ¢A usted que le importa? Haré lo que me...
No pudo terminar la frase. Aquel desconocido le dio tal bofetada que lo
hizo tambalear. Mi marido intentd reaccionar, pero los camareros lo

sujetaron. Aquel hombre me agarré carifiosamente el brazo y me dijo:

—Sefiora, venga a nuestra mesa con mi pareja.. Bueno, segln su

acompanante, una puta maricona.

Pero no podia ni hablar. Mi marido me cogié del brazo y me sacé del

restaurante.
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—Vas a volver a tu casa, conmigo. Luego veremos qué es lo que eres en

realidad.
Un escalofrio recorrié mi cuerpo. Me solté de su brazo.
—No pienso irme contigo a ningun lugar. Me voy al piso de Vicky.

—éQué, te la estas tirando?

Intenté abofetearlo, pero me sujetd con fuerza el brazo. Sabia que me

estaba haciendo dafio.
—Ni se te ocurra. Ya puedes llamar a tus hijos para comer mafiana todos
juntos. Estoy deseando verles las caras cuando les digas que eres

homosexual.

Se dio media vuelta y se marchd. Senti como un vértigo, como si fuera a

caer a un pozo. Y tuve que apoyarme en la pared.

Nada mas abrirme la puerta, Vicky hizo un gesto de asombro.

—Por Dios, Noe, équé ha ocurrido? Qué expresion tan dolorosa tienes.

Me senté en uno de los sillones y cubri mi cara con mis manos. Los

sollozos hacian que mi cuerpo temblara. Me trajo una taza de café.

—Vamos, tdmatelo, te ayudara.
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Seguidamente encendid un cigarrillo. Esperaba pacientemente a que yo
hablara. Referi todo lo que habia pasado, excepto lo de “te la estas
tirando”. Inhalé una fuerte bocanada del cigarrillo y fue expulsando el
humo poco a poco por la nariz y la boca. Sabia también que intentaba

tranquilizarse ante mi.

—jQué desgraciado! ¢Qué piensas hacer?
—No lo sé, Vicky... Mis hijos... Yo...
—Ahora no puedes venirte abajo, Noe. No dejes que te amenace. Hablalo

con tus hijos y diles también lo que él te hizo.

Se hizo un profundo silencio. Vicky me zaranded ligeramente.

—Vamos, por favor, reacciona. Tu no tienes la culpa de lo que te ha
pasado. ¢Con qué clase de hombre has estado conviviendo?

—Ya no sé qué pensar de él. Mi vida ha sido facil. Agustin viajaba siempre.
Teniamos un alto estatus econdmico. Mis hijos me dieron los problemas
normales de la adolescencia. Mis relaciones sexuales con mi marido
fueron siempre muy placenteras, quizas porque él estaba siempre de viaje

y cuando regresaba jamas le negué tener sexo.
—Eso ha supuesto, Noe, que en lugar de reconocer la suerte que tenia por
tener una mujer como tu, se creyera con derecho a tenerte cada vez que

él quisiera.

Apago el cigarrillo y continud hablandome.
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—Qué diferente a mi vida. Mi marido era ya un sinverglienza y un
mujeriego antes de casarnos. Fui tan ilusa que pensaba que yo lograria
cambiarlo, y lo que consegui, por aceptarle sin que antes hubiera
cambiado, fue potenciar mas su caracter y su ego. Tendria que haber sido
mas dura con él. Aunque, por otro lado, tengo que reconocer que me ha

dejado lo Unico bueno y maravilloso que hay en mi vida, mi hija.

Vicky estaba dispuesta a sincerarse, y yo necesitaba que alguien me

contara su dolor para aliviar el mio.

—Mi vida no ha sido facil, Noe. Mi madre murié de un infarto cuando
apenas yo tenia tres afos. Mi padre no lo aceptd nunca. Me tuvo de
colegio en colegio, interna. Eso si, en muy buenos colegios. Fue siempre
una persona amargada y poco carinosa. Cuando me casé, prefirio
guedarse solo. A los pocos afios de casarme le diagnosticaron un cancer
de pulmdn. Tengo que reconocer que supo llevar muy bien la enfermedad,
nunca se quejo ni demostrd dolor. Murié con dignidad y a mi me queda el

orgullo de haber estado a su lado hasta que expird.

Era la primera vez que mi amiga abria de esa forma su corazén. Su vida no
habia sido nada facil y ella habia sufrido muchisimo, por lo que transmitian
sus palabras. Sin embargo, ese sufrimiento no la destrozé como persona,
ni cambid su humildad. Al contrario, la enriquecié en valores y en carifio
hacia los demas. Supo ser valiente y al mismo tiempo generosa. En el
fondo de mi alma, di gracias a Dios por tener el privilegio de haber puesto

a Vicky en mi camino.
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Después de cenar, me tomé un tranquilizante y dormi profundamente

durante toda la noche.

X

Vicky me desperto.

—Vamos, carifo, despierta, nos vamos de compras.
—Pero...

—TU no vas a presentarte de cualquier forma ante tu marido y tus hijos.

No me reconocia en aquel espejo con aquellos pantalones ajustados a los
muslos y la chaqueta cefiida a las caderas; una camisa con varios botones

desabrochados, por donde se podria apreciar el canal de mi pecho.

—Perfecta —dijo Vicky con admiracién—. Cuando llegues a tu casa, saca el

genio, ese ego, ese cardcter tan tuyo y a veces cruel...

—iCruel yo? —le dije sonriendo, y se echd a reir.
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Abri la puerta de mi casa y senti un subidén de adrenalina. Mi ego surgié
con toda su fuerza. Percibi, mientras entraba en el saldn, la mirada de
admiracion de mis hijos y la frialdad de mi marido. Mi yerno me miré con
cara de asombro, cosa que no me extrafiaba si me comparaba con su

madre. Mi nieto me abrazo.

—iAbu! Te quiero. jQué guapa estas!

Ante la reaccién de mi nieto estuve a punto de perder mi fuerza. Mi
marido les deberia de haber dicho que dejaran al nifio con sus otros

abuelos.

—_iQuieres un vinito, Noe? Para coger impulso— soltd cinicamente mi
marido.
—Si, de ese mismo que bebes tu— le espeté mientras lo desafiaba con una

mirada fria y segura.

Me llevé la copa a mis labios y bebi lentamente.

—Bien, Noe, estamos impacientes por saber lo que tienes que decirnos.

Dejé serenamente la copa en la mesa, y miré a todos.

—Muy bien, ya que vuestro padre ha querido que suceda de esta formay

yo no considero que deba avergonzarme de nada, tengo que deciros que

ha aflorado en mi la bisexualidad. Siento un dolor profundo en mi corazén

al deciros esto. El que no me averguence de ello no quiere decir que no
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me duela y me sienta impotente. Lo que he tenido siempre claro es que
tenia que deciroslo, yo no queria morir sin haberos dicho mi verdad, os lo

debo a vosotros y me lo debo a mi misma.

Se hizo un silencio que cortaba hasta el mismo aire. La expresion de los
ojos de Lidia, no sabria definirla. Se levantd y se fue al cuarto de bafo,
podiamos escuchar sus vomitos. Francisco, por su parte, se quedod
paralizado con la copa en la mano. Mi yerno cogio al nifio y se marcho de
casa. Podia sentir en aquel momento hasta en mi piel la felicidad de mi
marido. Tendria que haberles dicho como me viold, pero no queria desviar

la atencién de lo que acababa de revelarles.

Mi hijo me miré como si me viera por primera vez.

—Pero, tu..., mama3, ¢has consultado con el psiquiatra?

Mis sentimientos se mezclaban. Dolor, rabia, impotencia...

—Pero vosotros, iqué idea tenéis de la vida?

—iNosotros? —dijo cinicamente mi marido—. ¢Y de qué vida?, éde la

nuestra o de la tuya, de las boyeras?

—Pap3, por favor —dijo mi hijo.

—La de los violadores, Agustin, danos tu opinidn —le respondi enfurecida.

Dio un golpe en la mesa.

—No te voy a consentir que manipules la conversacion.
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Mi hijo ni si quiera se estaba dando cuenta de lo que estdbamos hablando.

Regresé mi hija al salén, su cara estaba desencajada.

—iPodemos calmarnos todos? —dijo ella en tono cortante—. ¢Tu sabes el

significado que tiene lo que has dicho?

La miré sin pestaiear.

—Por supuesto carifio, que me siento igualmente atraida por hombres y
por mujeres —respondi con toda mi maldad.

—Por Dios, mama, no te jactes encima de ello —dijo mi hijo.

—No, déjala, déjala —le cortd mi marido—, que nos demuestre como es

realmente.

Ya no me sorprendian las reacciones de mi marido.

—TU eres cristiana, mama —dijo Lidia—, debes saber lo que dice la Biblia
sobre eso.

—Si, carifo, pero no estoy de acuerdo con la interpretacién que hace la
Iglesia.

—¢Tu como la interpretas?

—Yo considero que la Iglesia se basa en varios textos de la Biblia, y uno de
ellos es el referido a la ciudad de Sodoma. Y yo interpreto que la ciudad de
Sodoma estaba ya condenada antes del episodio homosexual. No creo que
se puedan tener deseos sexuales sobre alguien que no se ha visto, que no

se conoce. Tampoco creo que todo un pueblo sea homosexual. Al decir
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abusemos no se referiria a una violacién en masa, para denigrar a esas

personas.

Mi hija me mird con cara de sorpresa y dijo con cierto cinismo:

—No conocia esa faceta tuya de considerarte preparada para interpretar
los textos sagrados. Dejémoslo, mama, lo siento. Si no cambias de actitud,
mi hijo y yo nos alejaremos de ti. Papa, Francisco, no me llaméis mas para
esto.

Se dirigid a la puerta para salir y Francisco intentd sujetarla por el brazo.

—Por favor, Lidia, no seas tan cruel. No te vayas después de haber dicho
semejantes barbaridades.
Pero no le hizo caso, y se marché. Todo aquello resultaba tremendamente

doloroso. Mi hijo se acercé a mi y entrelazé sus manos con las mias.

—iMam3, te encuentras bien?

—Si, carifio, no es nada... Se me pasara.
Me daba cuenta de que mi hijo anteponia todo el amor que sentia por mi
a cualquier otro sentimiento que pudiera albergar él. Recordé a Paula, y

no pude contener mis lagrimas.

—Déjala, Francisco —dijo mi marido con desprecio—, se hace la victima

cuando las victimas somos nosotros.
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—jCéllate, papa! Mama, tienes que comprendernos. En esta casa no se ha
hablado en profundidad sobre la homosexualidad y creo recordar que,

cuando se ha comentado algo, tu siempre has estando en contra de ella.

Tenia razdn, y lo mas triste era que yo en aquellos tiempos fui critica con
algo que yo habia sentido en mi adolescencia. éPor qué? Hay cosas que
hacemos en nuestra vida de las que jamas llegaremos a conocer los

motivos por las que las hicimos.

—Debes darnos tiempo —mi hijo seguia hablando—. Y tu, papa, no debes ser
tan homdfobo ni adoptar posturas tan radicales, aunque entiendo que
para ti esto sea dificil de comprender.

—iHomofobo? éRadical? ¢Y ella?, équé es ella? ¢No es mas radical? No se
da cuenta de a lo que nos va a someter. A mi, a las burlas de mis amigos,
équé diran? Pero eso no es lo verdaderamente importante. éQué se
supone que tengo que hacer? Después de llevar casado mas de treinta
anos. Cuando nuestro futuro se presentaba pleno, équé soy o qué papel

tengo ahora que asumir?

Los argumentos que esgrimia me parecian légicos, y estaba paralizada por
la situacién. No sabia qué responder .Intentaba encontrar las repuestas,la

presidon que sentia me lo impedia.

—Pap3d, creo que para mama esto no tiene que ser nada facil. Yo tenia una
idea equivocada de la homosexualidad. Ahora que le afecta a mi madre,
tengo que entender que tendra que ser una condicién que no se puede

controlar, que se nacera con ella. Mama es una mujer con un caracter muy
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fuerte, lo ha demostrado siempre y jamas nos ha mentido. Ha sido muy
valiente al enfrentarse a su realidad y mas valiente al decirnoslo a

nosotros.

Me sentia orgullosa de mi hijo, cdmo habia sabido explicarlo, desde el

corazén mas que desde la razén. Me levanté y lo besé.

—Perdéname, perddoname, Francisco.Por favor encargate de los papeles

del divorcio.

En aquellos instantes habia comprendido que ya no habia soluciones con

mi marido. La Unica, el divorcio. Entonces él se vino hacia mi con la mano

levantada.

—Seras zorra...

Mi hijo lo paroé.

—Por Dios, papa. Pensad en mi. Mama, por favor, marchate, no te

preocupes, haré lo que tu me pides.

Cuando llegué a la puerta del apartamento de Vicky con la llave que ella

me habia dado, salié al encuentro.

—_iQué ha pasado, carifio?
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—Ha sido terrible, Vicky, pero al menos mi hijo me ha apoyado en todo. Mi
marido, aunque se ha comportado como un bastardo, creo que también

tenia parte de razén. Ayuddame.

Xl

Miraba la lluvia golpear con fuerza los cristales de |la ventana, formando

lineas de agua que resbalaban por ellos. Habia regresado a mi piso al cabo

de un tiempo. Todo transcurria sin tomar conciencia de ello. Francisco
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habia conseguido que el proceso de divorcio no fuera sangrante en

ninguno de sus aspectos.

No tuvo que haber sido muy agradable para él, pobre hijo mio. Ademas de
conseguir que me quedara con el piso, consiguid una suma muy
importante de dinero. Mi marido no quiso saber nada de mi. Me enteré de
gue mantenia relaciones con su secretaria, mucho mas joven que él, muy

atractiva, y me alegré. Hacia meses, ademas, que no veia a mi hija.

El recuerdo de Paula seguia lacerandome por dentro. No me atrevia a
preguntar por ella. ¢{Me habria olvidado?, iqué estaria haciendo? Sabia
que por su hermano que seguia en Francia. En su ausencia, poco a poco fui
recobrando mi personalidad. Empezaban a aparecer ciertas lineas
profundas en mi piel ,Viky decia que me daban hasta mas personalidad.
Estaba ensimismada en mis pensamientos cuando sond el movil.

—Mama3, écomemos juntos? Tengo que darte una buena noticia.

Accedi de inmediato. Al llegar, mi hijo estaba esperdandome a la entrada

del restaurante donde soliamos ir a comer.

—Mama, sigues tan guapa y hermosa como siempre. éQué, tienes ya ligue?

-Y soltd una carcajada.
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Tuve que sonreir. La verdad es que en la situacidon en que me encontraba
no sentia deseos de nada y tampoco podia apartar de mi pensamiento a

Paula.

—Tan simpatico como siempre —le dije en tono de broma—-. ¢Cdmo estas,

carino?

—Entremos, ya te contaré.

Una vez que nos sentamos y pedimos de comer, me dijo emocionado:

—Bueno mama, ahi va: tu hijo ya tiene pareja.

Senti una especie de pellizco en el estdmago. éPaula? Pensé.

—Se llama Estefania y es arquedloga, un bomboncito.

Respiré profundamente.

—¢Y Paula?

—Mama, aquello ya pasé. Ella se marcho, creo que se ha casado o se va a

casar... Mama3, équé te pasa? Te ha cambiado hasta el color de la cara.

—iOh! Nada, nada. Habra sido el vino, que es muy fuerte.

Me cogio la cara con sus manos y me hizo mirarlo a los ojos.

—Dime la verdad, mami, Paula y tu... —, y mientras lo decia yo bajé la

mirada.
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—Por Dios, mama, épor qué no me dijiste nada? Por eso se fue a Francia...

Se levanté y me abrazdé. Dejé que las lagrimas fluyeran en mis ojos. Sentia
un dolor profundo. Ya en mi casa ,la pena embargaba mi alma. Ella no
habia sido ni para mi hijo ni para mi. ¢En qué brazos estaria? ¢Qué manos

tocarian su cuerpo? ¢ Qué labios besarian ahora los suyos?

Sond la cerradura de la puerta. Era Vicky, a quien habia dado una llave y Ia

libertad de entrar sin llamar.

—Noe, équé te ocurre? Vaya aspecto que tienes.

Le conté lo que me habia sucedido.

—Carifo, olvidalo todo ya. Por mucho que lo intentemos jamas volveremos
al pasado y cambiar todo lo que ahora nos hace dafo. Hay que vivir el
presente con todas las consecuencias que se han generado antes. Y es
mas, Noe, seguro que si nos dieran la oportunidad de vivir de nuevo,
volveriamos a cometer los mismos errores. Creo que la vida es una
comedia y nosotros tenemos ya asignados nuestros papeles. Anda,
animate, venia a decirte que Blanca se viene a pasar unos dias con
nosotras. Me ha dicho: “Mama3, dile a Noe que voy también por estar con

ella y pasar esa noche loca”.

Cuando llegd, Blanca nos inyecté savia nueva. Vicky se habia acoplado a
mi y no saliamos por la noche, a pesar de que Sofia intentd varias veces

sacarnos de copas. Yo habia perdido las ganas de juerga y Vicky renuncid
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por no dejarme sola. Nos quedabamos o en su casa o en la mia, leyendo o

viendo alguna pelicula que nos llamara la atencion.

Su hija Blanca vino a revolucionar nuestras vidas. Nos sacd todas las
noches de pubs en pubs. Disfrutamos de una vida que creiamos haber
olvidado.

Fuimos a despedirla al aeropuerto. Nunca olvidaria sus palabras al

despedirse:

—Bien, parejita extrafia, a ver si tenéis ovarios y reconocéis la situacion que
tenéis. Noe, lanzate tu a la piscina, mama nunca lo reconocerd ni se

atreverd hacerlo.

No supimos qué contestarle. Estabamos cenando en silencio. Yo la miraba,
ella no levantaba la vista de su plato. ¢Qué habria querido decir Blanca?
¢Veia ella algo que yo no acertaba a ver? Vicky habia estado siempre ahi.
Recordé cuando hicimos el amor. El placer que sentimos, como vibraron
nuestros cuerpos y de qué modo nuestros gemidos se confundian. Habia
gue reconocer que, a pesar del paso del tiempo, seguia estando hermosa.

Me mird y me pregunto:

—¢Por qué me miras de esa forma?

Pero no la dejé seguir hablando. Besé sus labios. Desnudos nuestros
cuerpos, recorriamos con los dedos cada particula de nuestra piel,
pardandonos en los lugares donde sentiamos mas placer. Nuestros gemidos

rompian los silencios. Acaricidbamos nuestros sexos, penetrabamos
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nuestros cuerpos, sentiamos la humedad de nuestros fluidos en nuestros
muslos y en nuestras manos. Convulsionamos, y los gritos de placer
estallaron en nuestros labios. La rodeé finalmente con mis brazos, y el

suefio nos fue venciendo.

X
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La felicidad volvié a entrar en mi vida, aunque el recuerdo de Paula
todavia me hacia dano. Procuraba apartarla de mi mente cuando su

imagen surgia en mi pensamiento.

Empezamos a frecuentar el mundo de la noche, cdmo decia Sofia, que fue
la que se encargd de ello. Las personas que nos rodeaban se dieron cuenta
de que éramos pareja, pero nunca nos preguntaron nada. Si es cierto que
algunos de nuestros conocidos nos ignoraron. No nos importaba, nosotras

disfrutdbamos cada segundo de nuestras vidas.

A veces discutiamos, las dos teniamos un caracter muy fuerte. Lo

superabamos con un beso, una caricia, un “te amo”.

Nuestros hijos, Francisco, incluso Estefania, a la que cogimos un gran
carifio, y Blanca, se alegraron mucho de nuestra relacién. Lidia aceptd a
medias, a pesar de que queria mucho a Vicky. Su marido y sus padres nos

ignoraban cuando nos juntabamos en los grandes acontecimientos.

Pero pronto comenzamos a saber que no se puede ser eternamente feliz
de la misma manera que no se puede ser eternamente desgraciado. Es
algo que se complementa y que no puede existir lo uno sin lo otro.

Nuestra etapa de la felicidad estaba finalizando.

Estando en mi trabajo, sond mi teléfono. Era Margarita, una compafiera

de Vicky.

—Por favor, Noe, ¢ puedes venir al hospital? —su voz sonaba acongojada.
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—Estoy en el trabajo Margarita —respondi con miedo.
—Por favor, Noe, pide permiso. Vicky no se encuentra bien. Pregunta por

mi cuando llegues al hospital.

Una presion en el pecho que me impedia respirar con normalidad. Cuando
entré en el hospital, algunos de los compafieros de Vicky se quedaron
mirandome, pero no se atrevieron a acercarse. Me dirigi al celador, al que

conocia por Vicky.

—Fernando, buenos dias, ¢puedes localizar a Margarita?
—Por supuesto, pero vente a esta sala. —Me llevd a una sala que estaba

vacia—. Siéntate por favor, Noe. Vendra enseguida.

Cuando aparecid y vi su cara, senti el mundo desplomarse bajo mis pies.

—Por Dios, Noe, sé fuerte. Lo siento, lo siento...
—Margarita, por favor, dime, équé ha ocurrido?
—Vicky ha sufrido un doble infarto cuando estaba en consulta. Hemos

hecho lo posible y lo imposible. No ha servido de nada. Ha muerto.

Al rato me despertaron suavemente unos golpecitos en la cara.

—Noe, carifio, despierta, has sufrido un pequeifio desmayo, tdmate esta

pastilla, por favor, Noe...

Era el médico con el que trabajaba Vicky. Podia sentir como si me

desgarrara poco a poco por dentro. jVicky! Me tomé la pastilla. No podia
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creerlo, era incapaz de aceptarlo. Miraba su cuerpo en aquella camilla. Su
semblante era de absoluta tranquilidad. Aquellos labios que tantas veces
besé, aquel cuerpo que fue mio... No podia llorar, mis ldgrimas las sentia

dentro de mi.

—Noe, tienes que decirselo a Blanca.

Blanca, Dios mio. Francisco me acompandé al aeropuerto para recibirla.
Bajo del avién y se dirigid hacia mi. Me mird a los ojos, y me abrazé.
Ninguna de las dos dijimos nada y tampoco fluyé de nuestros ojos ni una
sola lagrima.

Tuvo el coraje de darme animos a mi. En eso se parecia a su madre.

Todo habia pasado como si fuese un terrible sueno, pero era real. Blanca
le hizo a Francisco un poder notarial para que se encargara de todo el
papeleo y de la venta del piso. Me dijo que cogiera lo que yo quisiera, de
lo que tenia su madre. Me quedé con un aro de oro que le regalé y que
completaba otro que ella me habia comprado y que llevaba grabados

nuestros nombres.

Cuando nos despedimos en el aeropuerto me di cuenta, por su
comportamiento y la expresiéon de sus ojos, de que Blanca habia
madurado de golpe, que esa alegria que siempre la caracterizaba habia

desaparecido de su cara.
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—Noe, no perdamos nunca el contacto. Tu has sido lo mejor que le ha
pasado a mi madre en su vida. Ni si quiera yo estuve a su altura, ni a la
tuya.

—Por Dios, Blanca, no me digas eso.

Me abrazd y por primera vez vi cdmo sus ojos se llenaban de lagrimas. Sin

volver la vista atrds, entré en aquel avion.

94



X1V
El tiempo siguid su curso. Fueron pasando los anos. Con las Unicas
personas que me relacionaba, aparte de mis hijos y mi nieto, que ya era
un adolescente, era con Sofia. Seguiamos juntas en el gimnasio y tomando

nuestros cafés.

Jara, la monitora, seguia provocandome, pero yo la ignoraba. Sofia se reia

y solia decir:

—¢Te acuerdas cuando os lo dije y...? —dejé la frase sin terminar.

Evitabamos nombrar a Vicky. Francisco y Estefania venian una vez a la
semana a comer o a cenar. Lidia se acercd mas a mi, al final pudo mas su
amor que mi bisexualidad. Yo también la comprendia, su visidon sobre la
homosexualidad era la que le habian ensefiado en la Iglesia. Mas de una
vez estuve a punto de preguntarle qué interpretacion hacian de la

parabola de la castidad voluntaria.

Oscar, mi nieto, ya un adolescente, venia muchas tardes a tomarse un
chocolate. Nos reiamos mucho cuando me contaba sus historias sobre las
chicas que le gustaban. Una de esas tardes le dije:

—Oscar, carifio, tengo algo que contarte sobre mi.

Me besd y me abrazé.
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—Ya lo sé, abu. He oido discutir a mis padres sobre ti. En mi grupo hay un
chico que es homosexual. Tiene un gran corazon, a algunos del grupo no
les cae bien, pero estamos una mayoria con él. Yo te querré siempre, abu,

seas lo que seas.

Segui en contacto con Blanca. Ahora tenia pareja, Roberto, que era
psiquiatra. Vivian en Roma, donde ella trabajaba como guia turistica. Si su
madre hubiera vivido y hubiese visto el cambio que habia dado su hija... Yo

creo que lo hizo como homenaje a Vicky.

Mi marido se habia casado con su secretaria a pesar de ser mas joven que
él, y muy altiva. Y yo, que siempre deseé escribir y nunca tuve tiempo,
ahora ya podia hacerlo. Empecé a escribir poemas lésbicos y a leer a
filosofos clasicos, para dar salida a tanta oscuridad que me habia
embargado. Que sea el cielo quién me juzgue, pensaba y que tenga en

cuenta que sali de sus entrafas antes de dictar su veredicto.
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XV

Me compré una casita en un pueblo pesquero en las costas andaluzas.
Solia sentarme en su pequeio porche a escribir mis poesias. Disfrutaba

viendo las puestas de sol en la playa.

Desde mi dormitorio, por las noches, veia el cielo lleno de estrellas. A mi
pensamiento volvian las imagenes de las mujeres que amé.... Vicky...
Paula..., ése habria casado?, itendria hijos?, éseria feliz? ¢ Por qué nunca la
escribi, la llamé? ¢Por qué nunca fui a buscarla? Nunca dejé de amarla. La
vida nos envuelve en una espiral dificil de salir. Actuamos de unas formas

y maneras que ni nosotros mismos podemos comprender.

Una calurosa mafana de julio llegé el cartero y me entregd una carta. Me

fijé en el remite, era de Alberto, el hermano de Paula.

Noe, siento darte esta triste noticia: mi hermana ha fallecido. Le
diagnosticaron un cancer de pancreas en estado terminal. Gracias a los
cuidados paliativos y a la unidad del dolor no ha sufrido. Ella no quiso que
te lo dijéramos, queria que la recordaras como en aquella fiesta, donde os
visteis por primera vez. Te comunico todo esto porque creo que debes
tener la carta que ella te escribid y que nunca te quiso enviar porque
consideraba que eras tu quien tenias que haber ido a buscarla, escribirle o
haberla llamado. Decia que si no lo hacias era porque no la amabas lo
suficiente. Ella siempre preguntd por ti, a qué te dedicabas en tu tiempo
libre, con quién te relacionabas. Yo le preguntaba a tu hijo Francisco, le

hacia creer que era por siempre protocolo de amistad.
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Cuando acabé de leer las palabras de Alberto, abri el sobre que iba

adjunto. Era una carta de Paula:

Noe, amor mio, te he esperado durante muchas mafianas, en el camino
que lleva a la finca. Esperaba ver el polvo levantado por las ruedas de tu
coche. Podia verte bajar de él, yo te esperaba con el racimo de uvas en la
mano para compartirlo contigo, para verter su jugo, una en la boca de la

otra.

Aun puedo sentir en mi cuerpo las caricias de tus dedos y en mis labios la
suavidad de los tuyos. Cada vez que oia un mensaje, pensaba que era
tuyo.

Cada vez que sonaba el teléfono, creia que era tu llamada.

He tenido varias parejas, incluso pude haberme casado, pero fui incapaz

de hacerlo. La primera enganada hubiera sido yo.
Siempre quise saber cosas de ti, por eso me enteré de lo de Vicky. Y que
Dios me perdone, también pensé que ello haria que volvieras a mis

brazos.

No pierdo la esperanza de que alguin dia vuelvas a mi y que compartamos

ese racimo de uvas negras.

Te amo.

Paula.
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XVI

—Mama —mi hijo me estaba llamando—, te estamos esperando para cenar.

Me miraba en aquel espejo, todavia seguia siendo atractiva, pero mis ojos
estaban muertos, reflejaban la muerte de mi propia alma, que murid
aquella calurosa mafana de julio, cuando no tuve valor de quitarme la
vida.

éMe jugd el destino una mala pasada? éSomos nosotros quienes lo
manejamos con nuestras conductas? ¢Me dejoé con vida porque todavia
no habia pagado mis aciertos y mis errores? ¢Somos parte de una historia
ya escrita? {Donde estaban las respuestas, en el cielo o en la tierra? Lo

gue si sabia es que no estaban en nuestras propias vidas.
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EPILOGO: Poemas de Noe

AMAR UNA MUIJER A OTRA MUJER

Me puse de rodillas en aquella cima,
ante el angel de la muerte y le dije:
lanzame un pufal y

atraviesa mi pecho,

que abra mi carne al canal y
aparezca mi corazon latiendo,

gue mi sangre riegue esta tierra,
gue de ella surjan nuevas flores y
las mariposas se posen en ellas.

Porque quiero que mi estirpe
no se extinga.

Le ofrezco mis ojos,
al angel de lavida 'y
le digo:

Aqui estoy yo,

mujer que ama a otra mujery
qguiero demostrar al destruirme,
gue antes de aceptar tus leyes
prefiero que me lleve la muerte.
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CUERPOS DE MUIJER

Vi tu cuerpo salir del agua,

tu pelo lleno de guirnaldas

tu piel blanca como las nieves
de esas montanas.

Por un instante el tiempo se paro,
por un momento crei que sofaba.

Eras tu mi amor,
la mujer a la que amaba.

Nuestro mundo eran los mismos,
nuestros cuerpos no eran distintos.

Yo conseguiré tu amor,

tu me aceptaras a mi.

Romperemos todas las barreras,

aunque no seamos aceptadas por los mundos,
seremos aceptadas por los cielos.
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MIS TIEMPOS

¢Qué hicimos con nuestros tiempos?

Esos tiempos marcaron nuestras vidas,
yo pasé mis tiempos esperandote,
tu marchandote muy lejos.

Mientras, yo necesitaba el arrullo de tus brazos,
la suavidad de tus labios,
el calido calor de tu cuerpo.

Nuestra vida se fue agotando,
esos tiempos fueron pasandoy
tu, mujer a la que amé,

te perdiste en ellos.
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